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Don’t put me beside those who complain
never ever lifting their gaze,
those who can’t say thank you,
who cannot notice a sunset.
I close my eyes, I move one step aside.
I am other. I am elsewhere.

Non mettetemi accanto a chi si lamenta
senza mai alzare lo sguardo,
a chi non sa dire grazie,
a chi non sa accorgersi di un tramonto.
Chiudo gli occhi, mi scosto di un passo.
Sono altro. Sono altrove.

Alda Merini
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The “VI Festival Outsider Art e Arte 
Irregolare” (6th Festival of Outsider Art 
and Irregular Art) is part of the “DEEP 
ACTS” project (Developing Emotional 
Education Pathways and Art Centered 
Therapy Services against gender 
violence), co-financed by the “Rights, 
Equality and Citizenship” European 
Union Program:

Il VI Festival Outsider Art e Arte 
Irregolare è parte del progetto 
“DEEP ACTS” Developing 
Emotional Education Pathways 
and Art Centered Therapy 
Services against gender 
violence cofinanziato dal
Programma “Rights, Equality and 
Citizenship” dell’Unione Europea: 

“Communication products was 
funded by the European Union’s 
Rights, Equality and Citizenship 
Programme (2014-2020)”.
“The content of this publication 
presents the views of the 
author only and is his/her sole 
responsibility.
The European Commission does 
not accept any responsibility 
for use that may be made of the 
information it contains”.
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Sono altro. Sono altrove. Un invito a rivolgere lo 
sguardo a ciò che ci sembra “altro” e a cercare
patrimoni artistici nascosti in un “altrove” spesso  
non lontano geograficamente, ma distante
dalle consuete rotte culturali.
In questa pubblicazione gli atti del convegno 
e le schede delle quattro mostre del Festival
tenutosi a Torino nell’autunno 2021.

from June 23rd to September 2nd  
2O22
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Sono altro
Sono altrove
VI Festival 
dell’Outsider Art  
e Arte irregolare
2021

Mostra e 
pubblicazione
degli Atti 
23 giugno — 2 settembre
2022
Palazzo Lascaris
Galleria Carla Spagnuolo
Torino — via Alfieri 15

I Am Other
I Am Elsewhere
6th Festival of
Outsider Art
and Irregular Art 
2021

Selection of works
and publication  
of the Proceedings 

I am other. I am elsewhere. An invitation to 
turn our eyes to what seems to be “other” and 
search for artistic heritages often hidden in a 
geographically not far away “elsewhere”, but 
distant from the common cultural routes.
This publication contains the conference 
proceedings and the presentation sheets of the 
four exhibitions held at the Festival in autumn 
2021 in Turin.
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L’arte non dovrebbe 
avere aggettivi. 

L’arte è arte anche quando non la si comprende fino in 
fondo, quando sfugge qualche cosa, anzi proprio per-
ché quel qualcosa ci interroga nel profondo. A mag-
gior ragione gli oggetti artistici realizzati da persone 
che non hanno seguito un percorso accademico tradi-
zionale e che addirittura hanno vissuto in situazioni di 
disagio mentale, catturano il nostro interesse. Perché 
sono fuori dagli schemi, anche dagli schemi dell’arte.
Le opere che vediamo in questa mostra sono molto 
particolari, richiamano già nel titolo un mondo diverso, 
lontano e spesso sconosciuto e poco indagato “Sono 
Altro, Sono Altrove”. Dunque chi sono questi Altri? 
Dove sono, cosa fanno, come vivono le loro inquietudi-
ni, che cosa hanno a che fare con noi? Domande non 
facili che spesso evitiamo anche soltanto di porci. In 
questo caso sono loro che vengono verso di noi, mo-
strandoci il prodotto della loro arte.
Sono Persone. Da questo primo punto siamo partiti 
a dicembre 2019 con una mostra sulla cosiddetta Art 
Brut o Arte Irregolare. Oggi il Consiglio regionale si 
apre a questo percorso di attenzione e conoscenza 
del disagio mentale con una nuova tappa artistica 
che si collega anche al tema della prevenzione della 
salute dell’individuo e della società e all’uso dell’arte 
come terapia. Pare che questi autori ci dicano: sono 
Altro, sono altrove. Ma oggi sono qui con voi, venite a 
conoscermi. �

Stefano Allasia
presidente 
president of 
Consiglio regionale  
del Piemonte

Art shouldn’t need adjectives. 
Art is art even when we don’t fully understand 
it, when something is missed; actually, precisely 
because deep down that something questions us. 
Even more so, our attention is captured by the ar-
tistic objects that are created by people who have 
not followed a traditional course of studies and 
have been living in situations of mental distress. 
Because they’re outside the box, and outside the 
box of art as well.
The artworks we see in this exhibition are very 
peculiar, evoking already in their title a different, 
distant world, an often unknown and unexplored 
“I am Other, I am Elsewhere”. So who are these 
Others? Where are they, what do they do, how do 
they live their anxieties, and what do they have to 
do with us? These are not easy questions, and we 
often avoid even asking them. In the present case 
they’re the ones that are coming to us, showing 
us the products of their art.
They are People. From this first point, in Decem-
ber 2019 we started with an exhibition on the 
so-called Art Brut or Irregular Art. Today, the 
Regional Council opens up to this path of aware-
ness and knowledge of mental distress with a 
new artistic stage that is also connected to the 
theme of health prevention for individuals and 
society and to the use of art as therapy. It feels 
like these authors are telling us: I am Other, I am 
elsewhere. But today I am here with you, come 
and meet me. �
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Franca Settembrini
Senza Titolo
1993
acrilico su carta 
56 × 76 cm
courtesy Silvana Crescini / 
A.L.C.E. in r.o.s.s.o.

Franca Settembrini
Untitled
1993
acrylic on paper 
50 × 70 cm
courtesy Silvana Crescini / 
A.L.C.E. in r.o.s.s.o.

Gilda Domenica 
n. 6
foto Andrea Annaloro 
in archivio fotografico 
Musei Civici Luigi Sturzo (2) 6 

Gilda Domenica 
n. 6
photo Andrea Annaloro 
in photographic archive 
Musei Civici Luigi Sturzo (2) 6 
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Caterina Marinelli
Sono altro. Sono Altrove
Palazzo Barolo, 2021
foto Carlo Toso

Caterina Marinelli
I Am Other. I Am Elsewhere
Palazzo Barolo, 2021
photo Carlo Toso

Gli oggetti artistici 
realizzati da 
persone che non 
hanno seguito un 
percorso accademico 
tradizionale e che 
addirittura hanno 
vissuto in situazioni 
di disagio mentale, 
catturano il nostro 
interesse. Perché 
sono fuori dagli 
schemi, anche dagli 
schemi dell’arte

Our attention is 
captured by the artistic 
objects that are created 
by people who have not 
followed a traditional 
course of studies and 
have been living in 
situations of mental 
distress. Because 
they’re outside the box, 
and outside the box of 
art as well
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Intercepting Fragilities

This publication, produced with the support of 
the Regional Council of Piedmont, provides a 
summary of the “VI Festival dell’Outsider Art e 
dell’Arte Irregolare” (6th Festival of Outsider Art 
and Irregular Art), an event aimed at revealing  
significant art, created on the fringes of the offi-
cial art, with a substantial broadening of mean-
ing given by the European project DEEP ACTS 
(Developing Emotional Education Pathways and 
Art Centered Therapy Services against gender 
violence) addressing gender violence, and im-
plemented through a transnational partnership 
involving Fermata D’Autobus as lead partner, 
Cooperativa RUMBOS (Seville, Spain), Nuovo 
Comitato Il Nobel per i Disabili (Gubbio, Italy), 
Compagnia Teatrale ASTA (Covilhã, Portugal) 
and Associazione Nuovi Linguaggi (Loreto, Italy). 
With the aim of providing innovative methods 
and specific work tools, involving the use of art 
therapy and emotional education, to profession-
als and organisations engaged in the prevention 
of gender-based violence.
Fermata d’Autobus ONLUS (NPO), in keeping 
with its mission – together with numerous 
national and international partners, under the 
patronage of the Piedmont Region and the City 
of Turin, with the support of Fondazione CRT 
– promoted a path that has led the citizens in 
considering the contribution art can have in the 
prevention and in the promotion of individual 
and social health.
Founded in 1998, Fermata d’Autobus provides 
accommodations and treatment to individuals, 
mostly young people, who present a picture of 
psychological distress coexisting with forms of 
pathological addiction: drug addiction, alcohol-
ism, emotional addiction, gambling, internet, eat-
ing disorders. It is set up as a circuit of treatment 
consisting of several operating sites, one of which 

Intercettare 
fragilità

Questa 
pubblicazione, realizzata grazie 
al Consiglio regionale del Piemonte, offre una sintesi 
del VI Festival dell’Outsider Art e dell’Arte Irregolare, 
iniziativa volta all’emersione di un’arte significativa 
prodotta ai margini di quella ufficiale con un impor-
tante allargamento di senso dato dal progetto eu-
ropeo DEEP ACTS (Developing Emotional Education 
Pathways and Art Centered Therapy Services against 
gender violence) indirizzato al contrasto della violenza 
di genere, attuato grazie a una partnership transna-
zionale composta da Fermata d’autobus nel ruolo di 
capofila, Cooperativa RUMBOS (Siviglia, Spagna), 
Nuovo Comitato Il Nobel per i Disabili (Gubbio, Ita-
lia), Compagnia Teatrale ASTA (Covilhã, Portogallo 
e Associazione Nuovi Linguaggi (Loreto, Italia). Con 
l’obiettivo di offrire metodi innovativi e strumenti di 
lavoro specifici, che prevedono l’uso dell’arteterapia 
e dell’educazione emozionale, ai professionisti e alle 
organizzazioni che operano nella prevenzione della 
violenza di genere.
Fermata d’Autobus ONLUS, in coerenza con la propria 
mission, si è fatta promotore – unitamente a numerosi 
partner nazionali e internazionali, con il patrocinio del-
la Regione Piemonte e della Città di Torino, il sostegno 

is “Fragole Celesti”, a therapeutic community 
where dual diagnosis in women victims of abuse, 
mistreatment and violence is addressed. 
In most cases the abuses suffered by these pa-
tients occurred within their own families during 
their developmental years; they impaired their 
psychological and emotional development and 
subsequently their relationship with their own 
bodies and needs. Within the treatment project a 
special attention is dedicated to artistic expres-
sion: a fundamental tool in processing traumatic 
experiences; it can bring out qualities that are 
hard to express verbally. 
In 2017 Gliacrobati Gallery was born from this 
perspective, as an exhibition space for the lan-
guages of Art Brut, Irregular Art and Outsider Art, 
embracing experiences that are not explored by 
the official Art systems, such as psychiatric disor-
ders and social marginality. 
Through our projects we explore the concept of 
art in its ability to sublimate wounds, intercept 
fragilities, dig into emotions, raise questions and 
activate those imaginative processes that are 
often hidden under the ordinariness of everyday 
life by the collective imagination, thus recovering 
the social dimension of art and restoring to the 
artists their role as inventors of new worlds and 
creators of bridges between our experience and 
the complex depths of existence. �

di Fondazione CRT – di un percorso che ha accompa-
gnato la cittadinanza in una riflessione sul contributo 
che l’arte può avere nella prevenzione e nella promo-
zione della salute individuale e sociale.
Fermata d’Autobus, nata nel 1998, offre accoglienza e 
cure a soggetti, prevalentemente giovani, che pre-
sentano un quadro di disagio psichico compresente a 
forme di dipendenza patologica: tossicodipendenza, 
alcolismo, dipendenza affettiva, da gioco d’azzardo, 
da internet, disturbi del comportamento alimenta-
re. Si configura come un circuito di cura costituito 
da diverse sedi operative di cui fa parte “Fragole 
Celesti”, una comunità terapeutica esclusivamente 
femminile per trattare la doppia diagnosi nelle donne 
vittime di abusi, maltrattamenti e violenze. Gli abusi 
subiti da queste pazienti, nella maggior parte dei casi, 
si sono verificati in famiglia durante l’età evolutiva, 
e ne hanno pregiudicato lo sviluppo psico-affettivo 
e di conseguenza il rapporto con il loro corpo e i loro 
bisogni. All’interno del progetto di cura particolare 
attenzione viene dedicata all’espressione artistica: 
strumento fondamentale nell’elaborazione dell’espe-
rienza traumatica per far emergere doti che trovano 
difficile espressione attraverso il canale verbale.
Da questo orientamento nasce, nel 2017, la Galle-
ria Gliacrobati a Torino: spazio espositivo rivolto ai 
linguaggi dell’Art Brut, dell’Arte Irregolare e dell’Out-
sider Art che accoglie esperienze non indagate dai 
sistemi ufficiali dell’Arte come il disturbo psichiatrico 
e la marginalità sociale.
I progetti da noi realizzati investigano il concetto 
di arte in relazione alla sua capacità di sublimare 
lacerazioni, intercettare fragilità, scavare dentro le 
emozioni, porre interrogativi e attivare quei processi 
di visione che l’immaginario collettivo tende a dissi-
mulare sotto l’ordinarietà del quotidiano, recuperan-
do così una dimensione sociale dell’arte e restituendo 
all’artista il suo ruolo di inventore di nuovi mondi e 
creatore di ponti tra il nostro vissuto e la complessa 
profondità dell’esistenza. �  

Egle Demaria
presidente 
president of 
Fermata d’Autobus
Onlus (NPO)
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Fragole Celesti
La verità della maschera
SDC Stars Dress Crowns
foto Sabine Delafon 

Fragole Celesti
The Truth of the Mask
SDC Stars Dress Crowns
photo Sabine Delafon

I progetti da noi 
realizzati investigano 
il concetto di arte 
in relazione alla 
sua capacità di 
sublimare lacerazioni, 
intercettare 
fragilità, scavare 
dentro le emozioni, 
porre interrogativi 
e attivare quei 
processi di visione 
che l’immaginario 
collettivo tende a 
dissimulare sotto 
l’ordinarietà del 
quotidiano

Through our projects 
we explore the concept 
of art in its ability to 
sublimate wounds, 
intercept fragilities, dig 
into emotions, raise 
questions and activate 
those imaginative 
processes that are 
often hidden under 
the ordinariness of 
everyday life by the 
collective imagination
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The “Festival dell’Arte Irregolare” (Festival of 
Irregular Art) is an event meant to valorise artistic 
skills that find no space in conventional exhibi-
tion channels. A workshop focusing on the social 
and work inclusion processes through art, and a 
gathering to get to know each other and create 
new opportunities for collaboration. The Arte 
Irregolare Project was founded in October 2014 
as a result of a cooperation between the Comitato 
Nobel per i Disabili and the Department of Mental 
Health of Bologna.
We started by putting two words together: art and 
listening, meaning the ability to acknowledge and 
bring out interests, passions and skills in order to 
turn them into a path of personal enhancement 
through art.
In the word “art”, its root ar has a tangible mean-
ing, which is doing, taking action, creating with 
harmony. We combined these two words and 
provided an opportunity, while the artists did all 
the rest. We created a gallery for otherwise “in-
visible” artists; we met them, and thanks to the 
effective availability of Bologna’s Department of 
Mental Health, now extended to the Departments 
of Florence, Perugia, Piacenza and Turin, we got 
to know their works, their stories, and appreciate 
their talents and strength.
The Irregular Art project is meant to be a stimulus 
to bring about a real change in people’s lives, and 
more generally a cultural change that concerns us 
all when we talk about health and more specifi-
cally about mental health. We are familiar with 
the power of art, beauty and passion, because 
we’ve experienced it personally, especially in 
times of hardship.
In addition to promoting works and artists we 
are also interested in taking care of the creative 
process that drives the whole project, and in 
making it grow. That is why we organised the 
first Irregular Art Festival: to mix with further 
experiences and multiply opportunities. Now 

Il Festival 
dell’Arte Irregolare

è un evento 
inteso a valorizzare  
le competenze  
artistiche che non trovano spazio nei 
consueti canali espositivi, una formazione per riflet-
tere sui processi di inclusione sociale e lavorativa 
attraverso l’arte e una festa per conoscerci e creare 
nuove opportunità di collaborazione.
Il Progetto Arte Irregolare è nato nell’ottobre 2014 
dalla collaborazione tra il Comitato Nobel per i Disabili 
e il Dipartimento di Salute Mentale di Bologna.
Siamo partiti dal mettere insieme due parole:  
arte e ascolto, cioè la capacità di accogliere e fare 
emergere interessi, passioni e competenze per farne  
un percorso di valorizzazione della persona attraver-
so l’arte.
La parola arte, nella sua radice ar, ha un’accezione 
concreta: significa fare, agire, produrre con armonia. 
Abbiamo unito queste due parole e abbiamo creato 
un’opportunità, gli artisti hanno fatto tutto il resto. 
Abbiamo realizzato una galleria dedicata ad artisti 
altrimenti “invisibili”, li abbiamo incontrati e grazie alla 
concreta disponibilità del Dipartimento di Salute Men-
tale di Bologna, oggi allargata anche ai Dipartimenti 
di Firenze, Perugia, Piacenza e Torino, abbiamo potuto 
conoscere le loro opere, le loro storie, apprezzarne il 
talento e la forza.

Jacopo Fo
presidente 
president of 
Nuovo Comitato 
Il Nobel per i disabili Onlus

Il progetto Arte irregolare vuole essere uno stimolo 
per produrre un reale cambiamento nella vita della 
persona e più in generale un cambiamento culturale 
che riguarda tutti noi quando parliamo di salute e in 
particolare della salute mentale. Conosciamo il pote-
re dell’arte, della bellezza e delle passioni, perché lo 
abbiamo vissuto anche personalmente, soprattutto 
nei momenti di difficoltà.
Oltre alla valorizzazione delle opere e degli artisti,  
la cosa che ci interessa è curare il processo creativo 
che muove tutto il progetto e farlo crescere:  
è per questo che abbiamo organizzato il primo Festi-
val dell’Arte Irregolare, per contaminarci con altre 
esperienze e moltiplicare le opportunità. Oggi racco-
gliamo le testimonianze di artisti e di operatori che da 
tantissimi anni lavorano in questo campo.  
Il contributo di un esperto ci aiuterà a trovare pa-
role comuni e saperne di più del complesso campo 
dell’Outsider art.
Arte Irregolare è un percorso che coinvolge persone 
e comunità nell’assunzione di responsabilità, un per-
corso di consapevolezza delle proprie risorse e dei 
propri limiti, di confronto con l’altro, con il possibile e 
con il desiderio, per abbattere o dipingere i muri fisici 
e mentali, i muri che abbiamo nella testa, direbbe 
Fossati.
Il progetto muove dal fare, comporta impegno pra-
tico, capacità organizzativa e ricerca di soluzioni, 
confronto tra pensieri differenti. Le tante tappe di 
questo progetto sono occasioni in cui ogni artista 
e ogni operatore si è sentito coinvolto e ha dato il 
meglio di sé.
Il Festival è una bella occasione per condividere 
obiettivi comuni, per ampliare ad altre realtà l’oppor-
tunità di valorizzare opere e artisti attraverso la gal-
leria dedicata, per mettere in connessione competen-
ze ed esperienze, dare forza ai progetti già attivi nei 
diversi territori, avviarne dove non ci sono, trovare 
spazi culturali ed economici per garantire continuità 
e sviluppo, resistere alle crisi attraverso l’arte. �

we are collecting the testimonies of artists and 
operators who have been working in this field for 
many years. The contribution of an expert will 
help us find common words and learn more about 
the complex field of Outsider Art.
Arte Irregolare is a pathway that involves people 
and communities in taking responsibility, a 
pathway of awareness of one’s own resources and 
limits, of discussion with others, with what is 
possible and desirable, in order to break down or 
paint the physical and mental walls, the walls in 
our head, as singer Ivano Fossati would say.
The project is based on the concept of making 
things happen and getting them done: it requires 
practical commitment, organizational skills 
and search for solutions, confronting different 
thoughts. The many stages of this project were 
occasions in which every artist and every operator 
felt involved and gave the best of themselves.  
The Festival is a great opportunity to share com-
mon goals, extend to other entities the chance to 
promote works and artists through the dedicated 
gallery, connect skills and experiences, strength-
en projects that are already active in different 
areas, start up projects where there are none,  
find cultural and economic spaces to ensure 
continuity and development, and resist crises 
through art. �
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Arte Irregolare 
è un percorso 
che coinvolge 
persone e comunità 
nell’assunzione 
di responsabilità, 
un percorso di 
consapevolezza 
delle proprie risorse 
e dei propri limiti, di 
confronto con l’altro, 
con il possibile e 
con il desiderio, per 
abbattere o dipingere 
i muri fisici e mentali, 
i muri che abbiamo 
nella testa

Arte Irregolare is 
a pathway that 
involves people and 
communities in taking 
responsibility, a 
pathway of awareness 
of one’s own resources 
and limits, of 
discussion with others, 
with what is possible 
and desirable, in order 
to break down or 
paint the physical and 
mental walls, the walls 
in our head

Bonaria Manca 
nella sua casa
Tuscania, 2015
foto Sandra Freguglia

Bonaria Manca 
in her home
Tuscania, 2015
photo Sandra Freguglia
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Le tematiche 
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sono tornate 
oggi di estrema 
attualità, in una 
società globalizzata 
dove assistiamo 
al prevalere della 
speculazione 
economica sulla 
politica, e delle 
multinazionali 
finanziarie sugli stati 
nazione
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over politics, and of 
multinational financial 
corporations over 
nation states
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Il sottoscritto si 
è imbattuto nelle 
esperienze che, 
nell’intricato  
universo dell’arte  
contemporanea vengono defi-
nite col termine ormai storico di Art Brut o con quello, 
più recente, di Outsider Art, già a metà degli anni ‘80 
partecipando ad un seminario organizzato dalla Pro-
vincia di Torino sul tema del rapporto tra dimensione 
terapeutica e stimolo della creatività tramite l’impiego 
dell’arte visiva, in particolare della pittura. 
All’inizio degli anni Zero ho presentato il lavoro di un 
artista genovese, Claudio Costa, scomparso nel 1995 
ancora nel pieno della carriera. Costa fu un autore in-
dubbiamente atipico rispetto alle tematiche dominanti 
e ciò è testimoniato dalla militanza in nuclei fuori dagli 
schemi classici, soprattutto per la lunga esperienza in 
un settore di lavoro legato al concetto ed alla pratica 
dell’ “arte-terapia”, sintomo della volontà di inserire la 

I came across experiences that, in the intri-
cate universe of contemporary art, are defined 
by the now historical term Art Brut or by the 
more recent one of Outsider Art, as early as the 
mid-1980s, when I attended a seminar organ-
ised by the Province of Turin on the theme of 
the relationship between therapeutic dimension 
and stimulation of creativity through visual art, 
specifically painting.
In the early 2000s I presented the works of a 
Genoese artist, Claudio Costa, who died in 1995 
while still in the prime of his career. Costa was 
undoubtedly an atypical author, compared to 
the mainstream themes, as shown by his activ-
ism in groups outside the classic schemes, es-
pecially for his long experience in a work sector 
linked to the concept and practice of “art-ther-
apy”, a symptom of his desire to integrate art 
projects into mechanisms of marginalisation 
and social revolt.
Bianca Tosatti, who works between Milan and 
Reggio Emilia and to whom we owe the term 
Irregular Art, stresses the importance of a proper 
methodology in the development of therapeutic 
activities. 
In order for art to truly help unravel gradually the 
unresolved issues of one’s condition of psychic 
distress, it is essential that the relationship 
between teacher and patient, which is instru-
mental to the rehabilitation practice, is combined 
with the study and knowledge of art in both its 
technical and historical dimensions, since the 
resulting works are not a “minor” creation, but 
the outcome of an expression that fully aspires to 
become part of the art system’s fruition circuits.
Many of the works produced by this research 
have been acquired by museums, including the 
“Collection de l’Art Brut” in Lausanne.
This important collection was created thanks to 
the donation to the Swiss city by French artist 
Jean Dubuffet (1901-1985).
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Dubuffet – whose work in Italy was promoted 
with great commitment by Renato Barilli, unde-
niably regarded as the father of Art Brut –
intertwined his artistic production, especially in 
his first phase, by collecting and popularising, 
through exhibitions and publications, objects and 
paintings made by individuals without a specific 
artistic education, such as psychologically suffer-
ing persons, amateurs and children. To Dubuffet, 
these works were an alternative form of expres-
sion and communication, given their complete 
and unmediated spontaneity, to a culture, artistic 
or not, perceived as oppressive.
All this was in tune with the Fifties climate, dur-
ing which many artists, especially those linked to 
Situationism, strongly contested an artistic sys-
tem considered to be closely bound to bourgeois 
society, claiming a new social function for art 
as a hope for its complete fusion with everyday 
experience. The artistic style of Dubuffet, one of 
the main protagonists of the European Informal 
movement, is consistently directed towards a 
materiality resulting from the accumulation of 
different colours and materials and an image con-
nected to a child archetype or to the archetype of 
primitive, and therefore innocent, civilisations.
The themes of “alternative” art have become 
extremely topical again today, in a globalised 
society where we are witness to the prevailing of 
economic speculation over politics, and of multi-
national financial corporations over nation states, 
inside the dynamics of which art too has been 
incorporated; an art that is now more fashion-
able than ever but at the same time is unable to 
propose alternative scenarios.
The search for a possible new ethical dimension 
has led themes such as public art to become high-
ly topical, but also to a re-evaluation of art related 
to contexts outside the official circuits, like votive 
art and Outsider Art.
This is proven by a travelling exhibition held a 

progettualità dell’arte dentro meccanismi di margina-
lità e rivolta sociale. 
Bianca Tosatti, operante tra Milano e Reggio Emilia e 
a cui si deve la terminologia Arte Irregolare, sottolinea 
l’importanza di una corretta metodologia nello svilup-
po del lavoro terapeutico. 
Perché l’arte serva davvero a dipanare gradualmente 
i nodi irrisolti della propria condizione di disagio psi-
chico è necessario che al rapporto tra insegnante e 
paziente funzionale alla pratica riabilitativa si abbini lo 
studio e la conoscenza dell’arte in dimensione sia tec-
nica che storica in quanto le opere prodotte non sono 
una creazione “minore” ma frutto di una espressività 
che ambisce a pieno titolo ad inserirsi nei circuiti di 
fruizione del sistema-arte. 
Molte opere frutto di questa ricerca sono state acqui-
site dai musei, tra cui spicca la Collection de l’Art Brut 
di Losanna. 
Questa importante collezione nasce grazie alla dona-
zione elargita alla città svizzera dall’artista francese 
Jean Dubuffet (1901-1985). 
Dubuffet, il cui lavoro in Italia è stato promosso con 
impegno da Renato Barilli, da considerarsi senza 
timore di smentita il padre dell’Art Brut, ha intrecciato 
la sua produzione artistica, soprattutto nella prima 
fase, con la raccolta e la divulgazione tramite mostre 
e pubblicazioni di oggetti e dipinti realizzati da sog-
getti sprovvisti di una specifica educazione artistica 
quali persone psicologicamente sofferenti, dilettanti e 
bambini. Per Dubuffet questi lavori rappresentavano 
un’alternativa espressiva e di comunicazione, stante 
la loro assoluta spontaneità non mediata da alcunché, 
ad una cultura, artistica e no, avvertita come oppri-
mente. 
Tutto ciò in sintonia con un clima, quello degli anni Cin-
quanta, in cui molti operatori, soprattutto quelli legati 
al Situazionismo, muovevano pesanti contestazioni 
ad un sistema artistico considerato legato a doppio 
filo con la società borghese rivendicando una nuova 
funzione sociale per l’arte come auspicio per una sua 

fusione totale con l’esperienza del quotidiano. Lo stile 
artistico di Dubuffet, uno dei principali protagonisti 
dell’Informale europeo, si indirizza coerentemente in 
direzione di una materialità ottenuta con l’accumulo 
di colori e materiali diversi ed una immagine legata 
all’archetipo infantile od a quello di civiltà primitive, 
quindi innocenti. 
Le tematiche dell’arte “alternativa” sono tornate oggi 
di estrema attualità, in una società globalizzata dove 
assistiamo al prevalere della speculazione economica 
sulla politica, e delle multinazionali finanziarie sugli 
stati nazione, all’interno delle cui dinamiche è stata 
inglobata anche l’arte oggi quanto mai di moda ma  
al tempo stesso incapace di prefigurare scenari alter-
nativi. 
La ricerca di una nuova possibile dimensione etica ha 
portato alla grande attualità di temi quale l’arte pub-
blica, ma anche ad una rivalutazione di quella legata a 
contesti estranei ai circuiti ufficiali come l’arte votiva 
e l’Outsider Art. 
Ciò è provato da una mostra itinerante di alcuni anni fa 
che ha riscontrato un meritato successo di pubblico e 
critica, “The Museum of Everything”, dove è stata pre-
sentata una selezione di oltre 300 opere di artisti non 
tradizionali del XX secolo, con lavori di medium, mina-
tori e mistici, autodidatti, artisti ossessivi e visionari, 
così come di autori con disabilità fisiche, tutti operanti 
al di fuori delle norme estetiche convenzionali. 
L’Accademia Albertina, nell’ambito di una proposta 
didattica il più possibile ampia e qualificata, ha accol-
to con grande piacere la proposta di Tea Taramino e 
Roberto Mastroianni, ospitando presso la nuova Sala 
Conferenze della Rotonda del Talucchi, il convegno 
nazionale di informazione e riflessione sull’Outsider 
Art, corollario del Festival “Sono Altro. Sono Altrove”, 
e continuerà con convinzione a supportare queste 
iniziative nel prossimo futuro. �

few years ago that was met with well-deserved 
success by both public and critics, “The Museum 
of Everything”, where a selection of over 300 
works by non-traditional artists of the 20th centu-
ry was presented, including works by mediums, 
miners and mystics, self-taught, obsessive and 
visionary artists, as well as authors with physical 
disabilities, all working outside the conventional 
aesthetic norms.
Accademia Albertina, as part of an educational 
proposal as wide and qualified as possible, has 
embraced with great pleasure the idea of Tea  
Taramino and Roberto Mastroianni, hosting 
at the new Conference Hall of the Rotonda del 
Talucchi the national convention for information 
and reflection on Outsider Art, as a corollary  
of the Festival “Sono Altro. Sono Altrove”  
(I Am Other. I Am Elsewhere), and will continue  
to strongly support these initiatives in the  
near future. �
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che ambisce a pieno 
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I Am Other 
I Am Elsewhere

In Western history, a journey is sometimes 
lightness, a passage of state that distances time: it 
is not just knowledge but also suspension, where 
lightness means removing weight from exist-
ence, and possession of oneself means possibility 
of revival and vision of multiplicity. Since its 
origins, the art of the outsiders has told us that 
the journey is necessary, no matter whether it is 
undertaken between papers, between lines that 
draw maps or in the life of real landscapes: this is 
a topical question of our time, affected by unprec-
edented events and marked by the interruption of 
bodies and relationships. 
The authors animating in various ways the days 
of the Festival walk along these paths, providing 
us with rooms where art is a moment suspended 
between project and intuition, that of a water di-
viner, always in search of underground sources: 
a research that sometimes enlightens, driven by 
the scraps of the unexpected and the possible. An 
unexpectedness born out of occasions, of vision-
ary qualities that are both a feature and a histor-
ical quality of Outsider Art, that rare ability of 
artists or poets to be “other and elsewhere”, with-
out ever losing that subtle thread that anchors 
them deep into their anthropological reality, in 
personal and collective rituals and myths.
A question that rightfully belongs to the expe-
riences of “mediumistic” art, a great chapter in 
the history of Art Brut: events originating in the 
heart of early 20th century Europe, which was 
industrialised and colonial, leaving behind the 
more archaic peasant world. A magical world, 
in which narration, disjointed from its primary 
and reassuring context, exposed its characters to 
madness: a madness, however, often remote from 
mental asylums and therefore even more treach-
erous, because it brought about a divergence 

within the social fabric through expressive forms 
that were breaking conventions and habits.
It was in the shadows of these scenarios that 
some great marathoners of the imagination were 
born: Ferdinand Cheval, with his magnificent 
Palais Ideal, so dear to the Surrealists, and figures 
like Augustin Lesage, a miner from Pas-de-Ca-
lais, who left the mine at the age of thirty-five to 
become a “mediumistic painter”.
His canvases, now part of great collections, 
attracted the attention of scientific societies; 
those same canvases that Lesage claimed had 
been created under the influence of a voice that 
predicted his future as an artist while he was still 
at the bottom of a mine.
In the early years of the 20th century Lesage 
would become the protagonist of public exhibi-

Nella storia  
d’Occidente il viaggio, 
talvolta, è leggerezza,  
passaggio di  
stato che allontana 
il tempo: non solo conoscenza ma sospen-
sione, dove leggerezza è sottrarre peso all’esistenza 
e il possesso di sé capacità di rinascita e visione del 
molteplice. L’arte degli outsider sin dalle origini ci rac-
conta come il viaggio sia necessario, poco importa se 
intrapreso tra carte, tra linee che disegnano mappe 
o nella vita di paesaggi reali: un discorso, questo, at-
tuale nel nostro tempo, attraversato da eventi inediti e 
segnato dalla sospensione dei corpi e delle relazioni.
Gli autori che a vario titolo animano le giornate del 
Festival percorrono queste vie, consegnandoci stanze 
dove l’arte è una vicenda sospesa tra progetto e 
intuizione, quella del rabdomante, sempre alla ricerca 
di sorgenti sotterranee: ricerca che talvolta illumina, 
animata dagli scarti dell’imprevisto e del possibile. 
Imprevisto che nasce dall’occasione, da qualità visio-
narie che sono caratteristica e insieme qualità storica 
dell’Outsider Art, quella capacità rara, che è dell’arti-

sta e del poeta, di essere “altro e altrove”, senza mai 
perdere quel filo sottile che lo àncora in profondità 
alla sua realtà antropologica, a riti e mitologie perso-
nali e collettive.
Un discorso che appartiene a pieno titolo alle espe-
rienze di arte “medianica”, un grande capitolo nella 
storia dell’Art Brut: vicende nate nel cuore dell’Europa 
di primo Novecento, industrializzata e coloniale, che si 
lasciava alle spalle il mondo contadino più arcaico.  
Un mondo magico, nel quale la narrazione, disarticola-
ta dal suo contesto primario e rassicurante, esponeva 
le sue figure alla follia: una follia però in molti casi 
lontana dagli asili manicomiali e dunque ancora più 
insidiosa, perché portatrice di una differenza dentro 
il tessuto sociale attraverso forme espressive che 
rompevano convenzioni e consuetudini.
È nell’ombra di questi scenari che nascono grandi 
maratoneti dell’immaginario: Ferdinand Cheval, con 
il suo magnifico Palais Ideal, così caro ai surrealisti, e 
personaggi come Augustin Lesage, minatore di Pas de 
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tions, a sort of artistic performance ante litteram, 
when doctor Eugene Osty invited him to carry 
out his work at the Metapsychic Institute in Paris, 
in front of a large audience of researchers and 
onlookers.
Automatism, which André Breton proclaimed 
in his 1924 manifesto as the very essence of 
Surrealist poetics, would become a key word in 
the cultural and scientific world of the time for 
understanding these mediumistic experiences: in 
different and varied forms, they reflected not only 
an idea of art, but of human psychic life itself. In 
fact, before Breton, the French psychiatrist Pierre 
Janet had coined in 1889 the expression “psy-
chological automatism”, seen as a subconscious 
phenomenon expressed through a repetitive and 
conservative activity that develops abnormally 
when high-order synthetic functions are reduced. 
A theory that preserved the idea of cerebral 
degeneration, where phenomena such as verbal, 
sensory and motor automatisms expressed by 
a subject were regarded as beyond their will: a 
theory that would have a great success, becom-
ing the interpretative key favoured by psychiatry 
to understand the art of asylum patients. These 
readings, which inscribed the expressive plus 
of automatic experiences within a defective 
framework, would be overturned from various 
perspectives in the 1920s: by psychiatrists such 
as Hans Prinzhorn, by Breton, who, with a look at 
Freud’s pioneering research, claimed automatic 
forms as the main way to access other realities; a 
psychic elsewhere, therefore, revealing the nature 
of things; the magazine “La Révolution Surréal-
iste” declared in 1924 that Surrealism “opens the 
doors of dreams to everyone for whom the night 
is miserly”.
André Breton kept under the surrealist wing 
the solitary productions of self-taught artists, 
who in his view opened the doors to the idea of 
“marvellous”, emphasising the “psychics seeing” 

Calais, che all’età di trentacinque anni abbandona la 
miniera per divenire “pittore medianico”.
Le sue tele, oggi nelle grandi collezioni, catturavano 
l’attenzione delle società scientifiche, quelle tele che 
Lesage sosteneva prodotte sotto l’influenza di una 
voce che gli preconizzava un futuro d’artista quando 
si trovava ancora sul fondo di una miniera.
Nei primi anni del Novecento Lesage sarà protago-
nista di pubbliche esibizioni, sorta di performances 
artistiche ante litteram, quando il medico Eugene Osty 
lo invita a realizzare i suoi lavori all’Istituto Metapsichi-
co di Parigi, di fronte ad una folta platea di ricercatori 
e di curiosi.
L’automatismo, che André Breton dichiara nel manife-
sto del 1924 come l’essenza stessa della poetica sur-
realista, sarà una parola chiave nel mondo culturale e 
scientifico del tempo per comprendere queste espe-
rienze medianiche: con diverse e varie declinazioni, 
che rivelavano non solo un’idea dell’arte, ma della 
stessa vita psichica dell’uomo. Prima di Breton era 
stato, infatti, lo psichiatra francese Pierre Janet, nel 
1889, a coniare l’espressione di “automatismo psicolo-
gico”, considerato come un fenomeno subcosciente, 
espresso attraverso un’attività ripetitiva e conservati-
va che si sviluppa in modo abnorme quando le funzioni 
sintetiche superiori sono ridotte. Una teoria che man-
teneva l’idea di una degenerazione cerebrale, dove 
si leggevano fenomeni quali l’automatismo verbale, 
sensitivo e motorio esperiti dal soggetto come estra-
nei alla volontà: teoria che avrà grande successo, 
divenendo la chiave interpretativa privilegiata dalla 
psichiatria per comprendere l’arte dei malati asilari. 
Queste letture, che iscrivevano il plus espressivo delle 
esperienze automatiche all’interno di una cornice 
difettuale, verranno rovesciate da varie prospettive 
negli anni Venti del Novecento: da psichiatri come 
Hans Prinzhorn, da Breton, appunto, che, guardando 
alla pionieristica ricerca di Freud, rivendica le forme 
automatiche come via maestra per accedere a realtà 
altre: un altrove psichico, dunque, che rivela la natura 

delle cose: il surrealismo, dichiara nel 1924 la rivista La 
Revolution Surréaliste, “apre le porte del sogno a tutti 
quelli per cui la notte è avara”.
André Breton manterrà sotto l’ala surrealista le 
solitarie produzioni degli autodidatti dell’arte, che per 
lui aprivano le porte all’idea del “meraviglioso”, enfa-
tizzando lo sguardo del “veggente” prima ancora dei 
“valori selvaggi” pretesi da Jean Dubuffet dopo il 1945 
quando conia il termine, ancor oggi inossidabile, di art 
brut, nonostante gli inevitabili ritocchi apportati dalla 
storia al suo genoma originario.
Storie che attraversano le sale del Festival torinese, 
negli autori vissuti in pieno Novecento come Fernando 
Oreste Nannetti, nome in codice NOF4, l’autore di un 
viaggio unico, disperato e visionario, consumato nelle 
pieghe di un segno elegante e arcaico, un flusso di pa-
role, infinito, cosmogonie e linee misteriose di un uomo 
che da altre vie si riprendeva una vita malgirata.
Affini ai dizionari del “Colonnello astrale”, così si defi-
niva Nannetti, forse con amara ironia, sono i codici e le 
scritture d’altri mondi di Maurizio Zappon, “Zap”, vero 
outsider contemporaneo, lontano da un “demi-brut” 
buono per amori frettolosi, altrettanto estraneo a chi 
pretende quest’arte ben educata e leggermente mos-
sa, come acqua minerale “pret-à-porter”.
Zap, singolare figura di naturalista visionario, che 
fissa con il metodo del classificatore profili ben noti di 
vulcani, di cui non sfugge l’intima e formale struttura 
antropomorfa, segno di una vitalità incombente. Intu-
izioni d’artista, sospese tra mito e scienza, natura e 
magia; vulcani, tuttavia, che gettano luce sulle alterne 
vicende della vita psichica: “cose terribilmente reali”, 
raccontava Andy Warhol a proposito dei suoi Vesuvi, 
molti anni dopo le intuizioni di Sigmund Freud sulla 
natura pulsionale delle colate laviche.
Nell’immaginario di Zap, affini ai vulcani sono le map-
pe, che appartengono a miti e a leggende d’infanzia: 
Itaca, Atlantide, americhe esotiche e lontane. Come i 
vulcani le mappe di Zap costruiscono una cartografia 
identitaria e fondativa, dando vita ad un suo esclusivo 

even before the “wild values” demanded by Jean 
Dubuffet after 1945, when he coined the term 
“Art Brut”, still untarnished to this day despite 
the inevitable adjustments made by history to its 
original genome.
Stories that run through the halls of the Turin 
Festival, in authors who lived in the mid-twen-
tieth century such as Fernando Oreste Nannetti, 
codenamed NOF4, the author of a unique, des-
perate and visionary journey, consumed in the 
folds of an elegant and archaic style, an endless 
flow of words, cosmogonies and mysterious lines 
of a man who, along other paths, was taking back 
his life turned out badly.
Similar to the dictionaries of the “Astral Colonel”, 
as Nannetti called himself, perhaps with bitter 
irony, are the codes and writings of other worlds 
by Maurizio “Zap” Zappon, a true contemporary 
outsider, far from a “demi-brut” good only for 
hasty love affairs, just as distant from those who 
expect this art to be well-mannered and slightly 
sparkling, like “pret-à-porter” mineral water.
Zap, a unique figure of visionary naturalist, who 
uses the method of the classifier to fix well-
known profiles of volcanoes, whose intimate 
and formal anthropomorphic structure, a sign 
of impending vitality, cannot be overlooked. An 
artist’s intuitions, hanging between myth and 
science, nature and magic; and yet volcanoes that 
shed light on the ups and downs of psychic life: 
“things that are terribly real”, said Andy Warhol 
of his Vesuvius, many years after Sigmund 
Freud’s intuitions about the pulsating nature of 
lava flows. 
In Zap’s imagination, maps are akin to volcanoes, 
as they belong to childhood myths and legends: 
Ithaca, Atlantis, exotic and distant Americas. 
Just like volcanoes, Zap’s maps form an identity 
and foundational cartography, giving life to his 
exclusive and private “Dreamtime”, a synthesis of 
experiences and worldviews, concepts of space, 
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e privato “Dreamtime”, sintesi insieme di esperienze 
e di visioni del mondo, concezioni dello spazio, cono-
scenza e memoria. Racconti e mitologie si inseguono 
nell’archivio di Zap, dando vita ad un’arte sintetica 
e immediata, familiare alla lunga vicenda del segno 
primitivista: come nell’opera “il raggio blu”, dove la 
famosa formula “less is more” rimanda a leggende ini-
ziatiche: chi vede il raggio, fenomeno raro, potrà infatti 
leggere dentro di sè e nel cuore dell’altro.
L’outsider è dunque l’autore che danza sui fili della sto-
ria, distante dagli spifferi del presente ma non dal suo 
spirito profondo: arte che, nei suoi più acuti interpreti, 
è simile ad un lampo che attraversa la realtà viva di 
questo mondo, ne vede il buio e l’assenza ma ne  
afferra la luce, esplorando meandri e recessi dell’esi-
stenza umana. �

knowledge and memory. Tales and mythologies 
chase each other in Zap’s archive, resulting in 
a concise and immediate art, close to the long 
history of the primitivist signs: like in the work 
“Il raggio blu “ (The blue ray), where the famous 
formula “less is more” refers to initiatory legends: 
whoever sees the ray, a rare phenomenon, will in 
fact be able to read inside themselves and in the 
heart of the others.
The outsider is therefore an author dancing on 
the threads of history, distant from the draughts 
of the present but not from its profound spirit:  
an art that, in its most perceptive interpreters, is  
similar to a lightning bolt crossing the living real-
ity of our world, seeing the darkness and 
its absence but grasping its light, by exploring 
the twists and turns and recesses of human  
existence. �

Giorgio Bedoni, 
psichiatra e psicoterapeuta, insegna all’Accademia 
di Belle Arti di Brera. È autore di saggi in tema di Art 
Brut e di Outsider Art e curatore di diverse mostre 
in questo campo disciplinare.

Giorgio Bedoni, 
psychiatrist and psychotherapist; teacher at the Brera 
Academy of Fine Arts. Author of various essays on 
Art Brut and Outsider Art and has curated several 
exhibitions in this field.
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Elsewhere voices and faces. 
Mediumistic art

As controversial as the subject may seem, me-
diumistic art is an essential strand of Art Brut, 
and not only: it has also inspired, secretly or not, 
some of the most innovative protagonists of 20th 
century art history.
In order to define mediumistic art, some exam-
ples are useful. Milly Canavero, a quiet lady from 
Genoa with no knowledge of art, in 1973 inexpli-
cably began to draw freehand clean lines and per-
fect geometric patterns, complete with strange 
hieroglyphics. Diagrams for a spiritual evolution, 
she explains, claiming she feels that her hand is 
guided by an indefinable “other” entity. Hers is 
not an isolated case: Elmar R. Gruber’s collection 
of mediumistic art in Munich contains many en-
igmatic stories like that. And so does the famous 
historical “Collection de l’Art Brut” in Lausanne.
The latter is a collection of works of the highest 
quality by the miner Augustin Lesage (1876-1954), 
whose story is exemplary. In 1911, at the age of 35, 
while working at the bottom of a mine near Lille, 
he heard an imperious voice calling him to art, 
and even leading him to buy painting equipment. 
Without any specific knowledge, Lesage began 
to automatically create complex compositions 
of decorative motives on a large scale. Feeling 
guided, he declares, “this art comes from the 
afterworld, it’s not my doing”. It becomes a case, 
and he even paints in public before scientists who 
want to verify experimentally the phenomenon. 
They won’t get to the bottom of it, except for 
stating that Lesage is not a charlatan; the mystery 
remains intact. 
It should be noted that Lesage lived in the golden 
age of mediums (from the mid-19th century until 
the first years after World War One). Like a proper 
fashion, indeed, spiritualism affected at the time 
all strata of society, including scientists.  

It was also a time of new discoveries, such as the 
telegraph, X-rays, radioactivity, which suggested 
the possibility of passing through solid bodies 
and of a non-material dimension.
The mediumistic practices were not only, as is 
often believed, a bourgeois and aristocratic pas-
time, nor intellectual (even progressive writ-
ers like Victor Hugo or our Luigi Capuana were 
practitioners and promoters). In fact, spiritualism 
developed mainly in the working-class environ-
ment, in mining or newly industrialized areas; 
namely, among the direct victims of the rural ex-
odus, and combining with utopian socialism and 
anarchist ideology. For women, who were consid-
ered particularly gifted with mediumistic skills, 
it was often an instrument of emancipation. Like 
Lesage, the authors of mediumistic drawings and 
paintings rarely showed parallel pathological be-
haviours or disorders, and on the contrary, their 
pictorial activity, following a guiding voice, often 
preluded to a greater social integration.
Concepts such as “psychic dissociation”, subcon-
scious and automatism would be introduced by 
the French philosopher and physician Pierre Janet 
in “L’Automatisme psychologique” (1889), which 
can be considered the first study touching the 
themes of spiritualism and mediumship, followed 
in 1892 by Cesare Lombroso’s more specific essay, 
“Spiritism and Positivism”, with the intent of 
tackling the subject with a scientific method. 
From an updated clinical perspective, the phe-
nomenon of hearing voices, if temporary and 
not associated with other psychological prob-
lems, is considered a vital dissociative resource, 
self-therapeutic even. It should also be pointed 
out that the voices guiding these neo-artists are 
not persecutory voices amplifying anxieties, but 
rather they support the positive release of hidden 
energies.
How can we, as lay clerics, address these phe-
nomena beyond rationality? While the neurol-

Voci e volti 
dell’Altrove. 
L’arte medianica

Per quanto  
l’argomento possa 
apparire controverso, 
l’arte medianica  
è un filone  
fondamentale dell’Art 
Brut, e non solo: ha infatti ispi-
rato, segretamente o meno, anche alcuni dei protago-
nisti più innovativi della storia dell’arte del XX secolo. 
Per definire l’arte medianica è utile ricorrere ad 
esempi: Milly Canavero, una tranquilla signora geno-
vese, digiuna di conoscenze artistiche, a partire dal 
1973 inizia inspiegabilmente a tracciare a mano libera 
linee nette e intrecci geometrici perfetti, completati 
da strani geroglifici. Diagrammi per un’evoluzione 
spirituale, sostiene, affermando di sentire la propria 
mano guidata da un’indefinibile entità ‘altra’. Non è un 
caso isolato: la collezione di arte medianica di Elmar R. 
Gruber a Monaco raccoglie molte storie enigmatiche 

come questa. E anche la celebre storica Collection de 
l’Art Brut a Losanna. 
Quest’ultima ha in collezione le opere di altissima 
qualità del minatore Augustin Lesage (1876-1954), la 
cui vicenda è paradigmatica. Nel 1911 all’età di 35 anni, 
mentre lavora in fondo a una miniera dalle parti di Lille, 
sente una voce imperiosa che lo richiama all’arte e 
che lo guiderà anche ad acquistare l’occorrente per 
dipingere. Senza cognizione alcuna, Lesage inizia a 
creare automaticamente composizioni complesse di 
tasselli decorativi su grande formato. Si sente guida-
to, afferma: “quest’arte viene dall’aldilà, non è opera 
mia”. Diventa un caso, dipingerà anche in pubblico 
alla presenza di scienziati che intendono verificare in 
modo sperimentale il fenomeno. Non ne verranno a 
capo, se non per affermare che Lesage non è un ciar-
latano, il loro mistero resta intatto. 
Va osservato che Lesage vive nell’epoca d’oro dei 
medium (da metà Ottocento fino ai primi anni dopo 
la Prima Guerra Mondiale) . Come una vera e propria 
moda, infatti, lo spiritismo investì all’epoca tutti gli 
strati della società, interessando anche la scienza. 
Era del resto anche il tempo di nuove scoperte come il 
telegrafo, i raggi X, la radioattività, che suggerivano la 
possibilità di attraversamento dei corpi solidi e di una 
dimensione non materiale.
Le pratiche medianiche non furono solo, come spesso 
si crede, un passatempo borghese e aristocratico, 
o intellettuale (furono praticanti e promotori anche 
scrittori progressisti come Victor Hugo o il nostro 
Luigi Capuana). Lo spiritismo si sviluppò, infatti, 
principalmente nell’ambiente operaio, nelle regioni 
minerarie o appena industrializzate, cioè tra le vittime 
dirette dell’esodo rurale, combinandosi con il sociali-
smo utopistico e l’ideologia anarchica. Per le donne, 
considerate particolarmente dotate di doti mediani-
che, rappresentò spesso uno strumento di emanci-
pazione. Come Lesage, gli autori e le autrici di disegni 
e dipinti medianici non presentano che in alcuni casi, 
manifestazioni o disturbi patologici paralleli e anzi la 

Eva di Stefano
storica dell’arte 
art historian
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loro attività pittorica, in ascolto della voce che guida, 
prelude spesso a una maggiore integrazione sociale. 
Concetti come ‘dissociazione psichica’, inconscio e 
automatismo saranno introdotti dal filosofo e medico 
francese Pierre Janet in L’Automatisme psychologique 
(1889), che può essere considerato il primo studio che 
tocca anche i temi di spiritismo e medianità, a cui se-
guirà nel 1892 il testo più specifico di Cesare Lombro-
so, Spiritismo e positivismo, con l’intento di affrontare 
l’argomento con metodo scientifico. 
In un’ottica clinica aggiornata il fenomeno dell’udire 
voci, se temporaneo e non accompagnato da altri 
problemi psicologici, è considerato come una risorsa 
dissociativa vitale, persino auto terapeutica. Va anche 
sottolineato che le voci che guidano questi neo-artisti 
non sono voci persecutorie di amplificazione delle 
angosce, ma semmai accompagnano la positiva libe-
razione di energie nascoste. 
Come possiamo, noi chierici laici, approcciarci a 
questi fenomeni che sfuggono alla razionalità? Se il 

ogist Oliver Sachs invites us to consider them 
simply as an aspect of the human experience 
and to historicize them: “In ancient times, voices 
were the way gods manifested themselves, then, 
with the advent of the individual ego, they were 
reduced to a psychiatric phenomenon”, Roger 
Cardinal, a famous scholar of Outsider Art who 
studied in depth the case of artist and medium 
Madge Gill, suggests a more pragmatic and 
phenomenological approach: “We shouldn’t 
automatically reject or accept the spiritualist 
convictions these images abundantly reflect, but 
we should accept, as an indisputable fact, that 
the authors’ metaphysical visions are absolutely 
sincere”.
It is also important to put these experiences into 
context, yet without losing that enchanted and 

simultaneously disenchanted eye that should be 
reserved for the poetic mysteries of art, dreams 
and the human psyche. For instance, the emanci-
patory role of mediumship should be particularly 
stressed: for Lesage, it’s all about embracing a 
role, that of artist, which is incompatible with 
his status as a miner. This is even more true for 
women, like the above-mentioned Madge Gill 
(1882-1961), who, as mediums, acquire a role, 
a space of freedom and expression, that would 
otherwise be impossible. Ironically, automatisms 
and practices performed under the guidance and 
even the coercion of invisible forces open a way to 
freedom for the individual.
It should be noted that an artist such as Madge 
Gill, just like other female protagonists (the 
website visionarywomen-art.com provides many 
examples), worked, at least in her first phase, 
in a favourable cultural environment, where 
mediumistic phenomena were not only accepted 
but also a source of great interest; therefore they 
didn’t entail any stigma or mistrust, and on the 
contrary, they legitimised the person. In today’s 
cultural context, on the other hand, they inspire 
mistrust and rejection; therefore, since these 
experiences are considered deviant and out of 
the norm, they’re hidden from the neighbour’s 
eyes and preferably take place in the secrecy of 
the family and in the shadows. So, for example, 
Maria Orecchioni from Sardinia tries to protect 
from prejudice the traces of souls painted on 
rags. These phenomena haven’t disappeared, but 
they’re in exile, and they are getting harder to 
discover.
The approach of Jean Dubuffet, who gives me-
diumistic art a place of honour in his collection, 
but who at the same time has no interest in the 
spiritual and paranormal origins, is to include 
mediumship in the Romantic inspirations theme: 
each artist is possessed by the unknown, by a 
kind of hallucination, and the artwork reveals 

neurologo Oliver Sachs ci invita a considerarli sempli-
cemente una componente dell’esperienza umana e a 
storicizzarli: “Nell’antichità le voci erano il modo di ma-
nifestarsi degli dei, poi con l’affermarsi dell’io indivi-
duale si sono ridotte a fenomeno psichiatrico”, Roger 
Cardinal, famoso studioso dell’Outsider Art che ha 
approfondito specialmente il caso dell’artista medium 
Madge Gill, ci suggerisce un approccio pragmatico e 
fenomenologico: “Non dovremmo automaticamente 
respingere o accogliere le credenze spiritualiste che 
queste immagini abbondantemente riflettono, ma 
dovremmo, come dato incontrovertibile, accettare 
che la visione metafisica degli autori è perfettamente 
sincera”. 
È necessario anche contestualizzare queste esperien-
ze, ma senza perdere quello sguardo incantato e allo 
stesso tempo disincantato, che si riserva ai misteri 
poetici dell’arte, dei sogni e e della psiche umana. Va 
messo, ad esempio, in rilievo il ruolo emancipatorio 
della medianità: per Lesage si tratta in fin dei conti 
dell’assunzione di un ruolo, quello di artista, incompa-
tibile con la sua condizione di minatore. Ciò vale ancor 
più per le donne, come la citata Madge Gill (1882-1961), 
che in quanto medium acquistano un ruolo, uno spazio 
di libertà e di espressione altrimenti impossibile. 
Paradossalmente, automatismi e pratiche agite sotto 
la guida, e perfino la coercizione di forze invisibili, 
aprono una via alla libertà del soggetto. 
Va osservato però che una Madge Gill, così come 
altre protagoniste femminili (il sito web visionarywo-
men-art.com raccoglie numerosi esempi), opera 
almeno nella prima fase in un clima culturale favorevo-
le dove i fenomeni medianici sono non solo accettati 
ma anche motivo di straordinario interesse, quindi 
non comportano stigma o diffidenza, e al contrario 
legittimano la persona. Nel contesto culturale odierno 
invece suscitano diffidenza e rifiuto, dunque queste 
esperienze, considerate devianti e fuori norma, vengo-
no nascoste all’occhio del vicino e si svolgono piutto-
sto nel segreto familiare e nell’ombra, così ad esempio 
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Milly Canavero
Senza titolo
1985 
La forza trascende ogni cosa 
umana la certezza dell’esistere 
del durare, la potenza del 
richiamo, del vissuto del vivere 
(scrittura sul retro). 
Fronte: pennarello nero su carta; 
retro: biro blu su carta 
46,5 × 65 cm 
foto © Elmar R. Gruber

Milly Canavero
Untitled
1985 
Strength transcends 
everything human, the 
certainty of the existence of 
lasting, the power of the call, 
of the experience of living 
(writing on the back). 
Front: black marker on paper; 
back: blue ballpoint pen on paper
46,5 × 65 cm 
photo © Elmar R. Gruber

itself while they’re creating it. In consonance with Paul Klee’s 
statement, “My hand becomes entirely the instrument of a 
distant sphere. Nor is it my head that operates here anymore, 
but something else, something higher, more distant, some-
thing elsewhere”. 
From this perspective, the right question to ask becomes: how 
much in art overall is mediumistic? The relationship between 
mediumistic art and the birth of modern art at the beginning 
of the 20th century is essential. Just think about Surrealism, 
the most long-lived avant-garde movement after all, which 
borrows, without any spiritualist temptation, mediumistic 
practices such as trance and automatism to activate the free 
flow of the subconscious. It’s more an immersion in oneself 
than an elevation from oneself therefore, but all the same 
the psychic painter is considered a forerunner, so much so 
that the Surrealists’ interest in this type of irregular works 
predates that of Dubuffet.
There is a very close relationship between the birth of 
abstractionism and mediumistic art, which anticipates it in 
a mysterious way. And women are the real protagonists of 
this surprising prelude: Indeed, if abstractionism conven-
tionally begins in 1910 with Kandinsky’s famous free-form 
watercolour, how should we view the abstract cosmic ara-
besques – currents of energy and spiritual forces, according 
to the author – created in the mid-19th century by Georgiana 
Houghton? In the midst of the Victorian era and classical style 
painting, where modernity is represented by the Pre-Rapha-
elites, Houghton’s non-figurative works are completely out of 
her space and time.
She lived in London from 1814 to 1884, in a large middle-class 
family with financial troubles, unmarried, and at the age of 
45 she attended her first séances, discovering that she had 
some mediumistic powers, and began to be actively involved 
in these circles. It was at this time, as already mentioned, that 
interest in these phenomena spread throughout England and 
Europe. A couple of years later, in 1861, Georgiana began to 
draw automatically with the imperative of entities/forces that 
she called spirits. On the back of the papers she wrote under 
dictation what the circumstances were, and also the spiritual 
and symbolic meaning.
She drew and painted her flowing currents of energy, which 

la sarda Maria Orecchioni difende dal pregiudizio le 
tracce di anime dipinte sugli strofinacci. dal pregiu-
dizio. Non sono fenomeni scomparsi, ma in esilio, e 
diventa più difficile scoprirli. 
L’approccio di Jean Dubuffet, che dà un posto d’onore 
nella sua collezione all’arte medianica, ma che allo 
stesso tempo non ha alcun interesse per l’origine 
spirituale e il paranormale, è quello di fare rientrare la 
medianità nel tema dell’ispirazione di matrice roman-
tica: ogni artista è posseduto dall’ignoto, da una sorta 
di allucinazione, e l’opera gli si rivela nel suo farsi. In 
consonanza con quanto affermato da Paul Klee: “La 
mia mano si fa interamente strumento di una sfera 
lontana. Non è più la mia testa a guidare qui,  
ma qualcosa d’altro, di superiore, di più lontano, che 
sta altrove”. 
Da questa prospettiva, la domanda corretta da porsi 
diventa: quanto c’è di medianico nell’arte tutta? Impre-
scindibile è la relazione tra arte medianica e nascita 
dell’arte moderna all’inizio del XX secolo. Basti pen-
sare al surrealismo, in fin dei conti l’avanguardia più 
longeva nel tempo, che prende a prestito, senza alcu-
na tentazione spiritualista, pratiche medianiche come 
la trance e l’automatismo per attivare il libero flusso 
dell’inconscio. Più un’immersione in sé che un’eleva-
zione da sé, dunque, ma ugualmente il pittore medium 
è considerato un precursore, tanto che l’interesse 
dei surrealisti per questa tipologia di opere irregolari 
precede quello di Dubuffet.
Strettissima è la relazione tra la nascita dell’astrat-
tismo e l’arte medianica, che lo anticipa in un modo 
misterioso. Di questo sorprendente preludio sono pro-
tagoniste assolute le donne: se l’astrattismo, infatti, si 
fa iniziare convenzionalmente nel 1910 con il celebre 
acquerello a forme libere di Kandinskij, come vanno 
considerati gli astratti arabeschi cosmici — correnti di 
energia e forze spirituali secondo l’autrice — creati a 
metà Ottocento da Georgiana Houghton?  
In piena epoca vittoriana e di pittura classicheggiante, 
dove la modernità è rappresentata dai preraffaellliti, 

were extraordinary and unfathomable at the 
time, during séances that always took place on 
Sunday evenings, attended by figures such as the 
inventor of the telegraph, Cromwell Varley. She 
also exhibited her artworks, describing them in 
an 1871 catalogue dedicated to Queen Victoria as 
“Spirit Drawings”, created through her medium-
ship. But then who was the author? – we can keep 
asking ourselves along with the reluctant visitors 
of the time. Reluctant not because the drawings 
were the result of séances, but because those 
abstract shapes just seemed to be incomprehen-
sible scribbles to Victorian taste. For this reason 
her work didn’t enter the artistic circles, and after 
her death she was lost to memory, although at 
least her name remained alive as a medium in 
British spiritualist circles. If we can talk about her 

le opere non figurative della Houghton sono del tutto 
fuori dal suo spazio e dal suo tempo.
Vissuta a Londra dal 1814 al 1884, in una famiglia nu-
merosa della classe media ma angustiata da proble-
mi economici, non sposata, a 45 anni partecipa alle 
prime sedute spiritiche, scoprendo di avere qualche 
potere medianico, e inizia ad impegnarsi attivamente 
in questi circoli. È proprio il momento in cui, come già 
detto, l’interesse per questi fenomeni si diffonde in 
Inghilterra e in Europa. Un paio di anni dopo, nel 1861, 
Georgiana inizia a disegnare in modo automatico sot-
to l’imperativo di entità/forze che lei chiama spiriti. Sul 
retro dei fogli scrive sotto dettatura le circostanze e il 
significato spirituale e simbolico. 
Disegna e dipinge le sue fluide correnti di energia, 
straordinarie e incomprensibili all’epoca, durante 
sedute spiritiche sempre la domenica sera, a cui par-
tecipano personaggi come l’inventore del telegrafo 
Cromwell Varley. Esporrà anche le sue opere defi-
nendole, in un catalogo del 1871 dedicato alla regina 
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Opera di Hilma af Klint 
in copertina del catalogo 
della mostra
World receivers: Georgiana 
Houghton, Hilma af Klint,  
Emma Kunz,
Hirmer Verlag, 2019

Work by Hilma af Klint 
on the cover of the 
exhibition catalog
World receivers: Georgiana 
Houghton, Hilma af Klint, 
Emma Kunz,
Hirmer Verlag, 2019

today it’s because a bunch of her works ended 
up, nobody knows how, in Australia, saved from 
getting scattered. And it’s precisely from Australia 
that the recognition of Georgiana Houghton as 
a precursor of abstract art would start with an 
exhibition at the Melbourne Museum in 2015, a 
century and a half later. And still, the mystery of 
her timeless imagination remains intact.
 The re-evaluation process reached its peak in 
the major exhibition “World Receivers”, held in 
Munich (November 2018-March 2019) and later 
transferred to London. Houghton is presented 
alongside two other female artists, who inde-
pendently and in their own ways, also got to 
abstractionism through paranormal practices: 
the Swiss healer Emma Kunz (1892-1944), who 
made interesting geometrical diagrams with a 

Vittoria: “Spirit Drawings” eseguiti attraverso la sua 
medianità. Chi ne è allora l’autore? – possiamo anco-
ra chiederci insieme ai riluttanti visitatori di allora. 
Riluttanti non in quanto quei disegni fossero frutto di 
sedute spiritiche, ma perché quelle forme astratte al 
gusto vittoriano apparivano solo scarabocchi davve-
ro incomprensibili. Per questa ragione, la sua opera 
non entrò negli ambienti artistici e dopo la sua morte 
se ne perse memoria, anche se perlomeno il suo nome 
restò vivo come medium nei circoli dello spiritualismo 
britannico. Se oggi ne parliamo è perché un gruppo 
di opere finì, non si sa come, in Australia, salvandosi 
dalla dispersione.  
Ed è proprio dall’Australia che partirà con una mostra 
al museo di Melbourne del 2015. un secolo e mezzo 
dopo, il riconoscimento di Georgiana Houghton come 
precorritrice dell’astrattismo. Anche se resta intatto il 
mistero della sua immaginazione fuori dal tempo.
Il processo di rivalutazione è culminato nell’impor-
tante mostra World Receivers, tenutasi a Monaco 

(novembre 2018 – marzo 2019) e in seguito trasferita a 
Londra. La Houghton è affiancata ad altre due artiste 
che, in autonomia e per vie indipendenti l’una dall’altra, 
giungono anch’esse attraverso pratiche paranormali 
all’astrattismo: la guaritrice svizzera Emma Kunz 
(1892- 1944) che realizza con il pendolo interessanti 
diagrammi geometrici, e la straordinaria Hilma af Klint 
( 1862-1944), pittrice svedese a lungo sconosciuta, ri-
scoperta da poco ed entrata ormai a pieno titolo nella 
storia ufficiale dell’astrattismo. 
Il suo caso è diverso dai precedenti, perché ha una 
formazione presso l’Accademia svedese di Belle Arti, 
la prima in Europa ad essere aperta alle donne già dal 
1864, frequenta gli ambienti artistici a Stoccolma e 
per tutta la vita si sdoppia tra una produzione pubblica 
di dipinti naturalistici con i quali si guadagna da vivere, 
e una segreta attività pittorica dedicata a visioni 
spirituali e rappresentazioni di dinamiche interiori simili 
a orbite di pianeti. Composizioni molto vicine alle opere 
del periodo geometrico del Kandinskij degli anni ‘20 al 
Bauhaus. Ma i due non si sono mai conosciuti, né hanno 
avuto possibilità di vedere le opere dell’altro.
Fin dall’adolescenza, Hilma af Klint partecipa a sedute 
medianiche, in seguito è una fervente seguace della 
teosofia e antroposofia, ed è in contatto stabile con Ru-
dolf Steiner, fondatore dell’antroposofia, che conosce 
personalmente. Solo a quarant’anni, inizia la sua produ-
zione pittorica parallela, tra il 1904 e il 1906, quando le 
si manifesta con forza uno ‘spirito-guida’ che la induce 
a dipingere in modo differente dal solito: mondi astrali e 
spirituali, forme radianti dalle libere traiettorie ascen-
sionali, giochi di sfere a colori vivaci che per lei rappre-
sentano gli aspetti immortali dell’umanità. Afferma di 
essere guidata e attraversata da una forza esterna, 
dipingendo senza nessun disegno preliminare e senza 
sapere dove va a parare, eppure con grande sicurezza 
senza dover mai cambiare una singola pennellata. Sono 
formati molto grandi che appaiono esoterici ma anche 
senza ombre, misteri vitali e luminosi: 1300 opere che 
solo pochi vedranno. 

pendulum, and the exceptional Hilma af Klint 
(1862-1944), a long unknown Swedish painter, 
who was recently rediscovered and has now be-
come a fully-fledged figure in the official history 
of abstractionism.
Her case is different from the previous ones, be-
cause she studied at the Swedish Academy of Fine 
Arts, the first in Europe to be open to women, as 
early as 1864. She attended the artistic milieus in 
Stockholm, and for her entire life she split herself 
between a public production of naturalistic paint-
ings with which she earned a living, and a secret 
painterly activity devoted to spiritual visions and 
representations of inner dynamics similar to the 
planetary orbits. These compositions were very 
close to the artworks of Kandinsky’s geometric 
period of the 1920s at the Bauhaus. But the two 
never met, nor did they have the opportunity to 
see each other’s works.
Since her adolescence, Hilma af Klint attended 
mediumistic sessions, and later became a devoted 
follower of theosophy and anthroposophy, keep-
ing in permanent contact with Rudolf Steiner, 
the founder of anthroposophy, whom she knew 
personally. It wasn’t until she was forty that she 
began her parallel painting production, between 
1904 and 1906, when a “guiding spirit” force-
fully manifested itself, leading her to paint in a 
different manner than usual: astral and spiritual 
worlds, radiant shapes with free ascending 
trajectories, plays of bright-coloured spheres 
that, to her, symbolized the immortal aspects of 
humanity. She claimed to be guided and pervaded 
by an external force, and painted without any 
preliminary sketch and without knowing where 
she was heading; yet she had a great confidence 
and never had to change a single brushstroke. Her 
formats are very large and feel esoteric but also 
shadowless, like vital and luminous mysteries: 
1300 artworks that only a few will see.
The artist was aware that the times were not right 
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L’artista è consapevole che i tempi non sono pronti per 
comprendere e apprezzare questa produzione che 
tiene nascosta, anzi dispone nel suo testamento che 
debbano passare almeno vent’anni prima di mostrare 
i dipinti in pubblico. Passerà molto più tempo, più di 
mezzo secolo: nel 2018 una sorprendente retrospettiva 
al Guggenheim Museum di New York rende finalmente 
nota l’opera di quest’artista singolare, riscrivendo la 
storia dell’arte del XX secolo.
Come spiegare la forte relazione formale tra Kandin-
skij e Hilma af Klint se non con un comune contesto 
culturale? Un contesto condiviso anche da chi non ha 
qualità medianiche vere e proprie: tutti i padri fondatori 
storicizzati dell’astrattismo - oltre lo stesso Kandinskij, 
Mondrian, Kupka, Malevic, etc.- anche se la loro pittura 
è intenzionale anziché guidata da forze sconosciute, 
erano immersi nella medesima cultura spiritualista del 
tempo, condividendo con Hilma af Klint l’interesse per 
la teosofia e l’antroposofia. 
Ad esempio, Kandinskij si è molto ispirato al volume 
pubblicato nel 1901 da Annie Besant e William Lea-
dbeaters, Thought Forms (Forme-pensiero), di cui si 
conserva una sua copia con molte annotazioni. Gli 
autori sostenevano che i nostri pensieri ed emozioni 
si materializzano in forme di luce e colori visibili dagli 
occhi dei sensitivi, come l’aura attorno alle persone. 
Pubblicano e classificano un repertorio di forme cor-
rispondenti a diverse emozioni, ad esempio la brama 
di alcol dell’alcolizzato, l’ira, l’amore, il piacere mentale 
dell’ascolto di una musica etc. Forme che poi posso-
no anche comporsi insieme creando dei veri e propri 
paesaggi mentali, e come tali astratti. 
Per richiamare al contesto, voglio anche evidenziare 
che l’autrice Annie Besant, allora presidente della 
Società Teosofica Internazionale, non è una visionaria 
isolata dal mondo, ma vive attivamente la sua epoca. 
Figura oltremodo progressista, crede nella scienza, 
contesta la morale vittoriana, è femminista, si batte 
con le suffraggette per il voto alle donne, è socialista, 
fonda sindacati, e lei stessa è una donna indipendente 

for understanding and appreciating these works 
she kept hidden, and in her will she specified that 
at least 20 years should elapse before the paint-
ings could be shown in public. Much more time 
would pass, more than half a century: In 2018, 
an astonishing retrospective at the Guggenheim 
Museum in New York finally put the work of this 
unique artist on the map, rewriting 20th century 
art history.
How can we explain the strong formal relation-
ship between Kandinsky and Hilma af Klint if 
not with a common cultural context? A shared 
context even by those with no real mediumistic 
skills: even if their way of painting is intentional 
rather than guided by unknown forces, all the 
historicised founding fathers of abstractionism 
– besides Kandinsky himself, Mondrian, Kupka, 
Malevic, etc. – were immersed in the same spirit-
ualist culture of the time, sharing with Hilma 
af Klint the same interest in theosophy and 
anthroposophy.
Kandinsky, for example, was greatly inspired by 
a book published in 1901 by Annie Besant and 
William Leadbeaters, “Thought Forms”, and 
a copy of his with many annotations has even 
been preserved. Its authors argued that our 
thoughts and emotions materialise in forms of 
light and colour that are visible to psychic eyes, 
like the aura around people. They published and 
classified a repertoire of forms that correspond 
to different emotions, for example the alcohol-
ic’s craving for alcohol, anger, love, the mental 
pleasure of listening to music, etc. These forms 
can also be combined to create real mental land-
scapes, which as such are abstract.
Bringing up the context, I would also like to 
point out that the author Annie Besant, at that 
time President of the International Theosophical 
Society, was not a visionary secluded from the 
world, but actively lived her era. A most progres-
sive figure: she believed in science, questioned 

che si mantiene da sé scrivendo per i giornali.
La conclusione da trarre è che l’arte medianica è 
tutt’altro che un fenomeno bizzarro e marginale, cen-
trale solo per l’Art brut e Outsider, ma invece concorre 
alla formazione dei linguaggi dell’arte moderna e  
parallelamente, in campo sociale, apre le porte all’e-
mancipazione femminile. Dovremmo perciò iniziare  
a considerare le voci dell’Altrove come richiami  
alla libertà. �

Victorian morality, was a feminist, fought with 
suffragettes for women’s voting rights, was a 
socialist, founded labour unions, and was herself 
an independent woman who made her living 
writing for newspapers.
The conclusion to be drawn here is that me-
diumistic art is far from being a bizarre and 
marginal phenomenon, only relevant to Art Brut 
and Outsider Art, but instead contributes to the 
development of modern art languages, and si-
multaneously, in the social field, opens the door 
to women’s emancipation. We should therefore 
begin to consider the voices of the Elsewhere as 
calls for freedom. �
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Maria Orecchioni
Senza titolo
1999
Disegni, scrittura e pittura 
su stoffa 
(dalla serie Diverse 
dimensioni)
foto © Chiara Baldi/ 
Forme in bilico

Maria Orecchioni
Untitled
1999
Drawings, writing and 
painting on fabric
(from the series Diverse 
Dimensioni)
photo © Chiara Baldi/
Forme in bilico

Senza cognizione 
alcuna, Lesage 
inizia a creare 
automaticamente 
composizioni 
complesse di tasselli 
decorativi su grande 
formato. Si sente 
guidato, afferma: 
“quest’arte viene 
dall’aldilà, non è 
opera mia”

Without any specific 
knowledge, Lesage 
began to automatically 
create complex 
compositions of 
decorative motives on 
a large scale. Feeling 
guided, he declares, 
“this art comes from 
the afterworld, it’s not 
my doing”
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Irregularity as art.
Fragments of an investigation on
Francesco Toris 2011 – 2021

1. This story has never been told

It all began in the late spring of 2011, at the end of 
a long work of interpretation and rewriting of the 
complex meanings of a curious building called 
Palais Ideal, a pandemonium of stones built dur-
ing 33 years of solitary work, between 1879 and 
1902, by Joseph Ferdinand Cheval, a letter carrier 
from Drôme. I was looking for an Italian story 
homologous to the events of Hauterives and by 
pure chance, I was deeply impressed by the image 
of a mysterious tangle of carved bones. I felt in 
that object the precise sensation of stumbling 
that produces in me the voracious curiosity that 
nourishes my work, it works like this: in that in-
explicable tangle I recognized the precise sign of 
having crossed something in close relation with 
my destiny.

2. Very little was known

The origin of this story is to be found among the 
deep woods of oaks, chestnuts and birches of the 
high Canevese, just outside the village of Col-
leretto Castelnuovo, a small village of Val Sacra, 
perched on the slope of the south-eastern side 
that culminates at an altitude of 2,231 meters, at 
the Punta di Santa Elisabetta, the southern peak 
of Quinseina.
On April 2, 1863 is registered the birth of a child, 
from unknown parents. What is possible to affirm 
with certainty is that the child that from now on 
I will call Tieffe, from the sound of the initials of 
his name and surname, is entrusted at a young age 
to a guardian who resides in Pont Canavese, there 
where the Orco valley and the Soana valley cross, 
his name is Michele Verretto Perussono fu Pietro.

Liberiamo il 
Nuovo Mondo

Frammenti di 
un’indagine su 
Francesco Toris 
2011 – 2021
1. Questa storia non è mai stata raccontata 
 
Tutto ha avuto inizio nella tarda primavera del 2011, al 
termine di un lungo lavoro di interpretazione e riscri-
zione dei complessi significati di una curiosa costru-
zione chiamata Palais Ideal, un pandemonio di sassi 
costruito durante 33 anni di lavoro solitario, tra il 1879 
e il 1902, da Joseph Ferdinand Cheval, postino della 
Drôme. Cercavo una storia italiana omologa alle vi-
cende di Hauterives e per puro caso, rimasi profonda-
mente impressionato dall’immagine di un misterioso 
groviglio di ossa intagliate. Avvertivo in quell’oggetto 
la precisa sensazione di inciampo che produce in me 
la vorace curiosità di cui si nutre il mio lavoro, funzio-
no così: In quell’inspiegabile groviglio riconoscevo il 
segno preciso di aver incrociato qualcosa in stretta 
relazione con il mio destino. 

2. Molto poco era dato sapere

L’origine di questa storia va ricercata fra i boschi pro-
fondi di querce, castagni e betulle dell’alto Canavese, 
poco fuori il borgo di Colleretto Castelnuovo, un pic-
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architetto, artista e curatore 
architect, artist and curator

colo paese della Val Sacra, abbarbicato sulla pendice 
del versante sud est che culmina a quota 2.231 metri, 
in corrispondenza della Punta di Santa Elisabetta, 
l’anticima meridionale della Quinseina.
Il 2 aprile 1863 viene registrata la nascita di un bam-
bino, da genitori ignoti. Ciò che è possibile affermare 
con certezza è che il bambino che d’ora in avanti 
chiamerò Tieffe, dal suono delle iniziali del suo nome 
e cognome, viene affidato in giovane età a un tutore 
che risiede a Pont Canavese, lì dove incrociano la valle 
dell’Orco con la valle del Soana, il suo nome è Michele 
Verretto Perussono fu Pietro.
Notizie certe informano questa storia che anni dopo 
Tieffe entra a far parte della Legione dei Regi Carabi-
nieri di Torino, distaccato a Ivrea raggiunto con il gra-
do di Brigadiere a piedi. I Regi Carabinieri sono stati 
un corpo molto speciale dell’Arma, tra le loro principali 
mansioni la difesa del Paese nelle più delicate circo-
stanze di emergenza e pericolo e la cura dell’incolumi-
tà dei reali. 
Le notizie successive conducono i fatti al 16 settembre 
del 1896, pochi mesi prima del 33° anno di età di Tieffe, 
sono tratte dalla trascrizione della cartella clinica del 
rapporto compilato dal Maggiore Medico dell’Ospeda-
le Militare di Torino:

“il paziente presenta frenopatia (monomania
e persecuzione) con allucinazioni visive e acu-
stiche a grado tale da riuscire pericoloso alle 
persone che lo avvicinano”. 

Cinque giorni dopo il 21 settembre 1896, con pratica 
“urgentissima” la Direzione dell’Ospedale Militare 
chiede sia fatto accompagnare, su concessione del 
Questore, da due agenti accompagnatori “in aiuto 
agli infermieri, in caso ci fosse bisogno di man forte 
durante il tragitto”. 
Riconosciuto “mentecatto, squilibrato pazzo” il 
Prefetto di Torino, considerata la nota del Questore, 
autorizza l’annessione al Manicomio Femminile di via 
Giulio a Torino per un “esperimento esplorativo” una 
decisione delicata, quanto inconsueta, riservatagli 

Certain information informs this story that years 
later Tieffe became part of the Legion of Regi Ca-
rabinieri of Turin, detached to Ivrea reached with 
the rank of Brigadier on foot. The Regi Carabinieri 
were a very special corps of the Arma, among 
their main duties the defense of the country in the 
most delicate circumstances of emergency and 
danger and the care of the safety of royalty. 
The next news leads the facts to September 16, 
1896, a few months before Tieffe’s 33rd birthday, 
are taken from the transcript of the medical re-
cord of the report compiled by the Medical Major 
of the Military Hospital of Turin:
“the patient presents frenopathy (monomania 
and persecution) with visual and acoustic hallu-
cinations to such a degree that he is dangerous to 
people who approach him.”
Five days later, on September 21, 1896, the man-
agement of the Military Hospital asked that he 
be accompanied by two accompanying agents, 
by concession of the Chief of Police, “to help the 
nurses, in case they needed help on the way.”
Recognized as a “mentally disturbed, deranged 
lunatic,” the Prefect of Turin, considering the 
Questor’s note, authorized his annexation to the 
Women’s Asylum in Via Giulio in Turin for an “ex-
ploratory experiment,” a decision as delicate as it 
was unusual, reserved for him precisely because 
he was a chosen brigadier of the most prestigious 
corps of the Arma.
Beginning from 7 October of 1896 he is submitted 
to the cures and the observations of the doctors 
that unfortunately will confirm, to distance of 
more than a year, 25 November 1897 the follow-
ing diagnosis:

“intellectual monomania of persecution
with tendency to impulsive acts for which, 
being able to be dangerous to himself and 
others, acts that can from one instant to 
another make him transcend to acts of 
violence”.
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proprio perché brigadiere scelto del corpo più presti-
gioso dell’Arma.
A partire dal 7 ottobre del 1896 è sottoposto alle cure 
e alle osservazioni dei medici che purtroppo confer-
meranno, a distanza di più di un anno, il 25 novembre 
1897 la seguente diagnosi: 
“monomania intellettiva di persecuzione con tendenza 
ad atti impulsivi per cui, potendo essere pericoloso a 
sé e agli altri, atti che possono da un istante all’altro 
farlo trascendere ad atti di violenza”. 
Il 15 novembre 1897 Tieffe viene internato nella suc-
cursale maschile del Manicomio della Certosa Reale 
di Collegno, dove rimarrà recluso e interdetto per 
ventuno anni. Un internamento definitivo.
A parziale spiegazione dei fatti concorrono poche 
annotazioni rinvenute nella scarna cartella clinica di 
Tieffe: Fanno riferimento a una giovane donna, Maria 
Teresa Verretto Perussono, figlia del suo tutore e 
promessa sposa di Tieffe. Si fa cenno di un’imprevi-
sta gravidanza della giovane donna. C’è ragione di 

On November 15, 1897 Tieffe is interned in the 
male branch of the Certosa Reale asylum in 
Collegno, where he will remain imprisoned and 
interdicted for twenty-one years. A definitive 
internment.
A partial explanation of the facts is provided by a 
few notes found in the meager medical records of 
Tieffe: they refer to a young woman, Maria Teresa 
Verretto Perussono, daughter of his guardian and 
betrothed to Tieffe. They mention an unplanned 
pregnancy of the young woman. There is reason 
to believe that the incident caused Tieffe a sense 
of desperation; he could not bear the shame of 
being discharged from the Arma for getting his 
fiancée pregnant before the wedding. The rules 
of the Arma in such cases were very strict. Even 
more disconcerting are the final notes: immedi-

credere che l’accaduto provoca in Tieffe un senso di 
disperazione, non avrebbe sopportato l’onta di essere 
congedato dall’Arma per aver messo incinta la sua 
fidanzata prima del matrimonio. Le regole dell’Arma in 
questi casi erano molto severe. Ancora più sconcer-
tanti le note conclusive: subito dopo la nascita della 
creatura, registrata con il nome di Teresa Margherita 
Verretto, così come risulta dall’atto di nascita della 
Città di Torino per l’anno 1897-N1195 del 5 maggio 1897, 
Maria Teresa abbandona la piccola e fugge in America 
con uno straniero, pare un giovane tedesco.
Le successive notizie provengono dalla trascrizione 
da una prima nota di referto clinico del dott. Antonio 
Marro, direttore del Manicomio della Certosa di  
Collegno, dopo un breve periodo di internamento  
di Tieffe: 

“affetto da paranoia secondaria, è apparente-
mente tranquillo ma delirante di persecuzione, 
con spiccate allucinazioni acustiche; notte e 
giorno è tormentato da spiriti maligni che lo 
deridono, lo insolentiscono e di frequente cer-
cano, dice lui, di introdurre polveri misteriose o 
veleni nei cibi, ragione per cui, da due giorni si 
è messo a fare una cura speciale che consiste 
nel rifiutare la solita dietetica per nutrirsi degli 
avanzi altrui che egli prende dal recipiente ove 
si raccolgono alla fine dei pasti per allontanarli 
dalla sezione. Scrive tutto il giorno, non è socie-
vole, dorme poco, è in condizioni fisiche discrete. 
È un malato cronico, incosciente del suo stato, 
non dismissibile”.

Alcune testimonianze tramandate oralmente informa-
no la storia che Tieffe godesse dei favori del macel-
laio della Certosa, il quale segretamente occultasse 
per lui le parti più preziose delle carcasse dei bovini 
macellati. 
Dalle carte cliniche dell’archivio del Manicomio della 
Certosa Reale di Collegno leggiamo alcune considera-
zioni successive del figlio del direttore, il dott. Giovan-
ni Marro psichiatra, antropologo, terapeuta di Tieffe:

ately after the birth of the child, registered with 
the name Teresa Margherita, as it appears from 
the birth certificate of the City of Turin for the 
year 1897-N1195 of May 5, 1897, Maria Teresa 
abandons the child and flees to America with a 
foreigner, apparently a young German.
The next news come from the clinical report of 
Dr. Antonio Marro, director of the Certosa di 
Collegno mental hospital, after a short period of 
internment of Tieffe:

“suffering from secondary paranoia, he is
apparently calm but delirious of persecu-
tion, with marked acoustic hallucinations; 
night and day he is tormented by evil 
spirits that mock him, insolent him and 
frequently try, he says, to introduce mys-
terious powders or poisons in the foods, 
reason why, since two days he started to do 
a special cure that consists in refusing the 
usual dietary to feed himself of the lefto-
vers of others that he takes from the con-
tainer where they collect at the end of the 
meals to remove them from the section.  
He writes all day long, is not sociable, 
sleeps little, is in fair physical condition. 
He is a chronic patient, unconscious of his 
condition, not dismissible”.

Some testimonies handed down orally inform the 
story that Tieffe enjoyed the favors of the butcher 
of the Certosa, who secretly hid for him the most 
precious parts of the carcasses of slaughtered 
cattle.
From the clinical papers in the archives of the 
Certosa Reale di Collegno asylum, we read some 
considerations made by the director’s son, Dr. 
Giovanni Marro, psychiatrist, anthropologist and 
Tieffe’s therapist:

“Always graphomaniac, he writes in a
style as much as ever refined and pomp-
ous does not manifest however, marked 
notes of graphic dementia. Persuaded to be 
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Incisione originale 
su legno firmata da 
Centenari su disegno 
di G. Amato
pubblicata sull’Illustrazione 
Italiana, 1887
Collezione privata

Original woodcut signed 
by Centenari based on a 
design by G. Amato
published in Illustrazione 
Italiana, 1887
Private collection

“Sempre grafomane, scrive in uno stile quanto
mai ricercato e ampolloso non manifesta però, 
note spiccate di demenza grafica. Persuaso di 
essere investito dall’alto incarico di correggere i 
costumi dell’umanità e più precisamente di dover 
sorvegliare tutto l’andamento morale e materiale 
del manicomio. Bandisce leggi, emette ordini, 
denuncia soprusi, ingiustizie, immoralità. In alcu-
ni scritti palesa, anche la ferma convinzione di 
avere attributi divini”.

“Per quasi due anni il paziente presentò vivacis-
simo delirio di persecuzione, con allucinazioni 
essenzialmente uditive: credeva di essere fatto 
segno alla malevolenza di tutti; si lagnava che 
ignoti persecutori lo chiamassero continuamen-
te assassino, e facilmente attaccava brighe coi 
compagni. 
Scriveva lunghe lettere agli antichi superiori 
invocando la libertà e protestandosi innocente di 
qualsiasi colpa.
Presentò poi un breve periodo di forte agitazio-
ne, e cadde più tardi in uno stato di apatia, con 
mutismo assoluto, che durò parecchi mesi.
Ritornò infine nelle primitive, dimostrandosi però 
più tranquillo e socievole, senza presentare no-
tevole decadimento mentale. I fenomeni allucina-
tori non ricomparvero; alle idee di persecuzione, 
che gradualmente si attenuarono, succedettero 
idee di grandezza, di possesso, che (pur con 
fondo vagamente persecutorio) lo dominarono 
sempre da allora in poi”.

“Trascorsi due anni dal suo ricovero, il paziente
cominciò ad applicarsi a lavori di intaglio sull’os-
so, foggiando oggetti strani, e specialmente 
facce umane, che volentieri, e anche spontanea-
mente regalava. In questa lavorazione non tardò 
ad acquisire una perizia tutta speciale, nono-
stante la limitazione dei mezzi di cui disponeva. 
Gli utensili impiegati furono sempre da lui stesso 
forgiati, e risultano essenzialmente costituiti da 

invested by the high task of correcting the 
customs of humanity and more precisely to 
have to supervise all the moral and mate-
rial progress of the asylum. He announces 
laws, issues orders, denounces abuses, 
injustices, immorality. In some of his writ-
ings he also reveals his firm conviction of 
having divine attributes.”

“For almost two years the patient presen-
ted lively delirium of persecution, with 
hallucinations essentially auditory: he be-
lieved to be made sign to the malevolence 
of all; he complained that unknown perse-
cutors constantly called him murderer, and 
easily attacked quarrels with companions.”
He wrote long letters to his former superi-
ors invoking freedom and protesting that 
he was innocent of any crime.
He then had a brief period of strong agi-
tation, and later fell into a state of apathy, 
with absolute muteness, which lasted 
several months.
He finally returned in the primitive, but 
proved to be more calm and sociable, with-
out presenting significant mental decay. 
The hallucinatory phenomena did not 
reappear; to the ideas of persecution, which 
gradually diminished, succeeded ideas of 
greatness, of possession, which (even if 
with a vaguely persecutory background) 
always dominated him from then on”.

“Two years after his hospitalization, the
patient began to apply himself to carving 
work on bone, shaping strange objects, and 
especially human faces, which he willingly, 
and even spontaneously gave away. In this 
work he soon acquired a very special skill, 
despite the limitation of the means at his 
disposal. The tools used were always forged 
by himself, and are essentially composed of 
fragments of glass, iron wire, nails, pieces 

frammenti di vetro, fili di ferro, chiodi, pezzi di 
latta, schegge di pietra, per lo più saldamente 
montati su rozzi manichi, di legno e osso. Egli si 
ingegnava di aguzzare o di affilare con paziente 
strofinio su mattone o su pietra, per appiattire 
chiodi o scheggiare pietre, si valeva anche come 
percussore di qualche nocciolo di pietra dura.
Contrariamente a quanto fanno per lo più gli altri 
ammalati – che lavorando l’osso, si ingegnavano 
di foggiare pettini, coltelli, forchette, cucchiai, 
pipe, agorai – questo paranoico si rifiutò sempre 
ostinatamente di dare qualsiasi veste di utilità 
ai suoi ninnoli, né volle su essi menomamente 
lucrare. Di pari passo col graduale perfeziona-
mento del lavoro, andò aumentando l’alacrità 
di applicazione al medesimo, tutto assorto in 
questa occupazione. Preferiva attendervi in 
silenzio e nella solitudine. qualche tempo palesò 
riluttanza a cedere i prodotti della propria opero-
sità. Dopo aver scolpito e formato una discreta e 

of tin, stone chips, mostly firmly mounted 
on rough handles of wood and bone. He 
engaged in sharpening or sharpening with 
patient rubbing on brick or stone, to flatten 
nails or chip stones, he also made use as a 
striker of some kernel of hard stone.
Contrary to what most of the other sick 
people did – working on bone, they did 
their best to make combs, knives, forks, 
spoons, pipes, agorai – this paranoid man 
always stubbornly refused to give any kind 
of usefulness to his trinkets, nor did he 
want to profit from them in the least. At 
the same time as he gradually perfected his 
work, the alacrity of his application to it 
increased, all absorbed in this occupation. 
He preferred to wait in silence and solitude. 
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Marina after the 1887 
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svariata collezione di oggetti, l’artista paranoico 
intraprese ad unirli l’uno all’altro, costituendo 
così un abbozzo informe di costruzione. Né allora 
ristette dal suo lavoro, ma proseguì alternan-
dolo con la diligente redazione dei suoi scritti. 
Al primo nucleo della sua opera vennero man 
mano addizionandosi parecchie stratificazioni, 
Dopo aver intagliato una nuova serie di pezzi, egli 
infatti attendeva a collegarli saldamente ai primi, 
passando attraverso ai numerosi fori o apertu-
re in essi praticati, tenoni, spicole e bastoncini 
talora lunghissimi, che foggiava, perfettamente 
adatti alla bisogna, pure dall’osso, dimostrando 
ingegnosità e purezza d’accorgimento in vero 
sorprendente. Il paziente giunge al compimento 
del bizzarro edificio, costituito da un labirinti-
co aggrovigliamento di bastoncini, di spicole, 
di piastre ossee attraversanti in ogni senso e 
unenti saldamente nella loro comparazione una 
numerosa quantità di svariate figure umane, di 

For some time he was reluctant to give up 
the products of his own industriousness. 
After having sculpted and formed a discrete 
and varied collection of objects, the par-
anoid artist undertook to unite them one 
to the other, thus constituting a shapeless 
sketch of construction. He did not stop 
from his work, but continued to alternate 
it with the diligent editing of his writings. 
After having carved a new series of pieces, 
he in fact waited to connect them firmly to 
the first, passing through the many holes 
or openings made in them, tenons, spicules 
and sometimes very long sticks, which he 
made, perfectly suited to the need, even 
from bone, demonstrating ingenuity and 
purity of shrewdness in a truly surprising 

idoli, di animali fantastici. Esso è mobile su tre 
ruote in corrispondenza degli spigoli inferiori. È 
munito di basso di alcune porte, di alcune scale e 
di un rampone che si dirige all’esterno isolandosi 
dal rimanente; in alto in posizione quasi centrale, 
un robusto piolo, perpendicolarmente confitto, 
sostiene una lunga piastra orizzontale, sulla qua-
le sono collocate parecchie facce umane che si 
alternano a svariate ornamentazioni”.

Tieffe realizza la sua opera tra il 1899 e il 1904.
La chiamerà

Il Nuovo Mondo.

Un ritratto realizzato da un fotografo canavesano, 
databile tra la fine dell’800 e i primi del ’900 ci propone 
un set nel quale una giovane donna posa di fianco a una 
gerla dall’intreccio rado, utilizzata comunemente per il 
trasporto di pesi leggeri come fieno e fascine. Questo 
ritratto (una promessa sposa?) con gerla offre una pos-
sibile chiave di interpretazione: un oggetto che evoca la 
fatica in questo caso non del lavoro, metaforicamente 
è l’immagine di un grembo esterno e della fatica di una 
gestazione sofferta. Sul piano simbolico, può essere 
questo uno dei significati del groviglio inestricabile e 
tormentato del Nuovo Mondo? 

3. L’invendicata vittima

Questa trascrizione è l’unica testimonianza, sinora 
ritrovata, della compulsiva attività epistolare di Tieffe. 
Il documento prova il disappunto e la complessità del 
rapporto con il suo terapeuta. in linea con le teorie  
del proprio tempo Giovanni Marro include l’analisi del-
la scultura in una ricerca che traccia un quadro  
di analogie tra Arte Primitiva e Arte Paranoica.  
A insaputa di Tieffe la ricerca si aggiudica un cospicuo 
premio in danaro durante l’Esposizione Universale 
di Torino del 1911. Il documento è tratto dal saggio di 
Giovanni Marro sull’Arte primitiva e Arte paranoica 
pubblicato nel 1916.

way. The patient comes to the completion 
of the bizarre building, consisting of a 
labyrinthine tangle of sticks, spicules, bone 
plates crossing in every direction and firmly 
uniting in their comparison a large number 
of various human figures, idols, fantastic 
animals. It is mobile on three wheels in 
correspondence of the lower corners. It is 
equipped of low of some doors, of some 
staircases and of a rampone that is directed 
to the outside isolating itself from the 
rimante; in high position almost central, a 
sturdy peg, perpendicularly confitto, sup-
ports a long horizontal plate, on which they 
are placed several human faces that are 
alternated to varied ornamentations”.

Tieffe realizes his work between 1899 and 1904. 
Will call it 

The New World.

A portrait by a Canavese photographer, dated 
between the late 19th and the early 20th centuries, 
that shows us a setting where a young woman is 
posing next to a loosely woven basket, common-
ly used to carry light weights such as hay and 
bundles of sticks. This portrait (a bride-to-be 
maybe?) with a wicker basket holds a possible key 
to interpreting it: an object evoking fatigue  
– in this case not due to work – is metaphorically 
the image of an outer womb and the fatigue of a 
painful gestation. On a symbolic level, could this 
be one of the meanings of the inextricable and 
tormented tangle of the New World?

3. The uninvited victim

This transcription is the only evidence, so far 
found, of Tieffe’s compulsive epistolary activ-
ity. The document proves the disappointment 
and the complexity of the relationship with his 
therapist. In line with the theories of his time 
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Francesco Toris
Nuovo Mondo 
per gentile concessione 
del MAET
foto Paolo Giagheddu

Francesco Toris
Nuovo Mondo 
Courtesy of MAET
photo Paolo Giagheddu

Giovanni Marro scrive: 
“L’anno scorso avendo egli appreso dai giorna-
li che nella lunga assenza da Collegno, io ero 
andato in Egitto quale membro della Missione 
Archeologica Italiana, mi accolse al ritorno colla 
seguente lettera:
Egregio Antropologico Civilizzatore di Gebelein, 
Durante il tempo che Ella sta professando l’arte 
e la scienza coltivando e delucidando misteri 
e segreti non fece che rapinare, assassinare, 
asportare e collezionare a danno dei morti e dei 
vivi ogni morale e materiale proprietà, estorta 
colla sua tenacissima, astuta e sfruttatricissima 
mente rafforzata dall’atrofizzatissimo cuore. 
Abusando della sua autorità Ella scoperse anche 
il significato di una parte principale delle ossa 
della Regia Certosa, da me scolturata durante 
questa mia permanenza disperata e crucefisata. 
I morti e i vivi delle Necropoli di Collegno, come 
i morti e i vivi della Necropoli di Gebelein, se 
potessero disporre del loro potere la colloche-
rebbero nella più profonda tomba da lei scoperta 
e profanata e la lascerebbero la morire di fame e 
di spavento. 
La riverisco e dico sua invendicata vittima. T. F.”

4. Il terremoto

Il seguito di questa indagine ha prodotto ulteriori 
documenti, tuttora inediti, di prossima pubblicazione, 
con i quali è possibile ricostruire un importante epi-
sodio accaduto prima del suo internamento: la parte-
cipazione di Tieffe in una delicata spedizione guidata 
dal Maurizio Gerbaix de Sonnaz, Conte, Marchese de 
la Roche e di Chatelet, Signore di Mondésir Coman-
dante della Legione di Torino dei Regi Carabinieri. Il 23 
febbraio 1887 alle 6:23 del mattino, una fortissima se-
rie di scosse di terremoto interessò una vasta regione 
europea compresa fra il Midi francese intorno a Nizza, 
le province liguri di Ventimiglia e Savona, un’ampia fa-

Giovanni Marro includes the analysis of the 
sculpture in a research that draws a picture of 
analogies between Primitive Art and Paranoid Art. 
Unbeknownst to Tieffe, the research was awarded 
a substantial prize in money during the Universal 
Exhibition of Turin in 1911. The document is taken 
from the essay by Giovanni Marro on Primitive 
Art and Paranoic Art published in 1916.
Giovanni Marro writes: 

“last year, having learned from the news-
papers that in the long absence from Col-
legno, I had gone to Egypt as a member of 
the Italian Archaeological Mission, he wel-
comed me back with the following letter:
“Dear Anthropological Civilizer of Gebelein,
During the time that she is professing the art 
and science cultivating and elucidating mys-
teries and secrets she did nothing but robbing, 
murdering, removing and collecting to the 
detriment of the dead and the living every 
moral and material property, extorted with 
her tenacious, cunning and exploitative mind 
strengthened by the atrophied heart.
Abusing his authority she also discovered the 
meaning of a main part of the bones of the 
Royal Charterhouse, which I sculpted during 
my stay desperate and crucefisata. The dead 
and the living of the Necropolis of Collegno, as 
well as the dead and the living of the Necrop-
olis of Gebelein, if they could dispose of their 
power, would place you in the deepest tomb 
discovered and profaned by you and let you die 
of hunger and fear.
I revere her and say her invendicate victim. 
T. F.”

4. The earthquake

The continuation of this investigation has pro-
duced further documents, still unpublished, soon 
to be published, with which it is possible to recon-
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scia delle alpi liguri e delle langhe meridionali del Pie-
monte. E il giorno delle ceneri, il mercoledì che prece-
de la prima domenica di quaresima, periodo liturgico 
di grande intensità emotiva a carattere battesimale e 
penitenziale in preparazione della Pasqua cristiana. A 
partire dalla funzione dell’alba, tutti i cattolici dei vari 
riti latini sono tenuti a far penitenza e ad osservare 
il digiuno e l’astinenza dalle carni. Moltissimi fedeli 
a quell’ora si raccolgono in chiesa per assistere alla 
funzione liturgica dello spargimento di un pizzico di ce-
nere benedetta sul loro capo per ricordare la caducità 
della vita terrena e per spronarli all’impegno peniten-
ziale della Quaresima.
Le conseguenze del sisma sono disastrose, crollano 
tutte le coperture delle chiese e i danneggiamenti 
degli edifici dei borghi, del litorale e dell’entroterra li-
gure, sono consistenti: 664 vittime, 1000 feriti, 100mila 
senza tetto, 20 milioni di danni, magnitudo 6,5 scala 
Richter, IX – X grado scala Mercalli. La spedizione in 
soccorso dei civili guidata del comandante De Sonnaz 

struct an important episode that occurred before 
his internment: TieffÈs participation in a delicate 
expedition led by Maurice Gerbaix de Sonnaz, 
Count, Marquis de la Roche e di Chatelet, Lord of 
Mondésir Commander of the Turin Legion of the 
Royal Carabinieri. On February 23, 1887 at 6:23 am, 
a very strong series of earthquakes affected a vast 
region of Europe between the French Midi around 
Nice, the Ligurian provinces of Ventimiglia and 
Savona, a wide strip of the Ligurian Alps and the 
southern Langhe of Piedmont. It is Ash Wednes-
day, the Wednesday preceding the first Sunday of 
Lent, a liturgical period of great emotional inten-
sity with a baptismal and penitential character in 
preparation for Christian Easter. Beginning with 
the dawn service, all Catholics of the various Latin 
rites are required to do penance and observe fasting 

conta circa una cinquantina di Regi Carabinieri molti 
dei quali appartenenti alla Legione di Torino. Scavano 
per giorni con pochi mezzi e a mano fra le macerie per 
portare in salvo i superstiti. Le cronache di quei giorni 
raccontano di un paesaggio desolante rotto dalle urla 
e dai lamenti delle vittime sepolte dai crolli. Il 10 marzo 
1887 su proposta del Ministro dell’Interno fu concessa 
la medaglia d’argento al valor civile a un gruppo di 
militari dell’Arma “in premio di coraggio e filantropiche 
azioni da essi compiute con evidente pericolo di vita”.
Tra questi compare Tieffe. 
Grazie a un recente ritrovamento di questa indagine 
fra le carte dell’archivio anagrafico della Città di Col-
legno dell’atto di morte originale si è potuto accertare 
che l’anno millenovecento diciotto addì ventinove in 
ottobre alle ore diciassette, muore all’età di 55 anni, 
celibe, il suo nome è: Francesco Toris.

and abstinence from meat. A great number of 
faithful gather in church at that hour to attend the 
liturgical function of the sprinkling of a pinch of 
blessed ashes on their heads to remind them of the 
transience of earthly life and to spur them on to the 
penitential commitment of Lent.
The consequences of the earthquake are disastrous, 
all the roofs of the churches collapse and the dam-
age to the buildings in the villages, along the coast 
and in the Ligurian hinterland, is considerable: 664 
victims, 1000 injured, 100 thousand homeless, 20 
million damages, magnitude 6.5 Richter scale, IX 
- X degree Mercalli scale. The expedition to rescue 
civilians led by Commander De Sonnaz counts 
about fifty Regi Carabinieri, many of whom belong 
to the Turin Legion. They dug for days with few 
means and by hand among the rubble to bring the 
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5. Liberiamo il Nuovo Mondo

L’opera fa parte della collezione di arte irregolare di 
Giovanni Marro custodita presso il Museo di Antropo-
logia dell’Università di Torino. Reduce da un recente 
restauro, è considerata uno dei capolavori d’arte 
prodotti in ambiente psichiatrico, è stata esposta in 
molti musei del mondo ma non ha mai trovato una sua 
collocazione stabile in uno dei musei di Torino.
Questa indagine, tuttora in corso, sta verificando nuo-
ve possibili direzioni di ricerca grazie ad alcuni preziosi 
indizi ricevuti durante una séance condotta da Albania 
Tomassini, allieva di Baba Bedi, il 23 luglio 2018, in mia 
presenza con Giulia Nomis, durante la quale si è data 
voce e occhi allo spirito di Francesco Toris.

6. Dal sintomo al simbolo: lettera a Francesco Toris

Ciò che ho provato dal primo momento per la sua ope-
ra è un sentimento di fascinazione estetica folgorante. 
Non avevo mai incontrato nulla di simile e mi sono 
ritrovato letteralmente imbrigliato dall’intensità 
espressiva di quel groviglio di ossa. Di questo, si nutre 
il mio lavoro di ricercatore prima ancora che di artista, 
funziono così, mi accende un senso di inevitabilità, 
in questo caso l’urgenza di indagare un mistero, la 
profonda impressione di aver incrociato qualcosa che 
ha a che fare con il mio destino. Ho letto tutto ciò che 
è stato scritto e pubblicato su di lei e il Nuovo Mondo 
senza esaurire mai la mia curiosità. Desidero da anni 
sapere di più, molto di più.
Dall’estate del 2011, gradualmente seguendo vari indizi 
sono riuscito a ricostruire, attraverso il ritrovamento 
di diversi documenti, alcuni episodi della sua vita, di 
Regio Carabiniere matricola n. 7426, prima del suo 
internamento nel Manicomio della Certosa Reale di 
Collegno. Questi documenti sono tuttora inediti e con-
sentono di fare ulteriore luce sul valore artistico della 
sua opera. Il Nuovo Mondo nella sua straordinaria 
complessità di frammenti di puro significante traccia 

survivors to safety. The chronicles of those days 
tell of a bleak landscape broken by the screams and 
moans of the victims buried by the collapses. On 
March 10, 1887, at the suggestion of the Minister 
of the Interior, the Silver Medal for Civil Valor was 
awarded to a group of soldiers of the Arma “in rec-
ognition of their courage and philanthropic actions 
carried out with obvious danger to life”.
Among these is Tieffe.
Thanks to a recent discovery of this survey among 
the papers of the archives of the City of Collegno 
of the original death certificate of original death 
it was possible to ascertain that in the year one 
thousand nine hundred and eighteen, on the twen-
ty-ninth day of October, at seventeen, dies at the 
age of 55 years, single, his name is:
Francesco Toris

5. Let’s free the New World

This work is part of Giovanni Marro’s collection of 
irregular art kept at the Museum of Anthropology 
of the University of Turin. After a recent resto-
ration, it is considered one of the masterpieces 
of art produced in a psychiatric environment. It 
has been exhibited in many museums around the 
world but has never found a permanent place in 
one of the museums of Turin.
This investigation, still in progress, is verifying 
new possible directions of research thanks to 
some precious clues received during a séance con-
ducted by Albania Tomassini, a student of Baba 
Bedi, on July 23, 2018, in my presence with Giulia 
Nomis, during which voice and eyes were given to 
the spirit of Francesco Toris.

6. From symptom to symbol: 
letter to Francesco Toris

What I felt from the first moment for his work is a 
feeling of dazzling aesthetic fascination. 
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un raggio più ampio di interpretazione della sola lettu-
ra psichiatrica.  
Con il mio lavoro scaglio una pietra sulle vetrine della 
wunderkammer del terapeuta Giovanni Marro, prigioni 
che sino a ora hanno relegato questa storia sul piano 
dell’irregolarità. Ciò che desidero, è compiere un atto 
di giustizia. Per la sua morte in reclusione, perché lei è 
l’invendicato autore di un’opera universale prigioniera 
del pregiudizio. È giunto il momento di estendere i do-
minii e i significati di questo mistero. Il manicomio non 
è che un momento della storia. C’è un universo prima e 
dopo, ancora tutto da scoprire. La mia non è una lettu-
ra critica ma il tentativo di rivendicare il significato e le 
forme di una possibile emancipazione:  
Liberiamo il Nuovo Mondo da un’esclusiva interpreta-
zione sintomatica. 

Dal sintomo al simbolo.

Questo il semplice Dono di un artista verso un 
Artista universale. �  

I had never encountered anything similar and I 
found myself literally bridled by the expressive 
intensity of that tangle of bones. This is what 
nourishes my work as a researcher before being 
an artist, it’s how I work, it lights up a sense of 
inevitability, in this case the urgency to investigate 
a mystery, the profound impression of having 
crossed something that has to do with my destiny. 
I have read everything that has been written and 
published about her and the 
New World without ever exhausting my curiosity. 
I have been longing for years to know more, 
much more.
Since the summer of 2011, gradually following 
various clues I was able to reconstruct, through 
the discovery of several documents, some episodes 
of his life, as a Royal Carabiniere matriculation 
number 7426, before his internment in the Asylum 
of the Royal Charterhouse of Collegno. These 
documents are still unpublished and allow to 
shed further light on the artistic value of his work. 
The New World in its extraordinary complexity of 
fragments of pure meaning traces a wider range of 
interpretation than the psychiatric reading alone. 
With my work I throw a stone on the windows of 
the wunderkammer of the therapist Giovanni Mar-
ro, prisons that until now have relegated this story 
on the plane of irregularity. What I desire is to 
perform an act of justice. For your death in confine-
ment, because you are the invendicated author of a 
universal work that is a prisoner of prejudice. The 
time has come to extend the domains and mean-
ings of this mystery. The asylum is but a moment 
in history. There is a universe before and after, yet 
to be discovered. Mine is not a critical reading but 
an attempt to claim the meaning and the forms of 
a possible emancipation: Let us free the New World 
from an exclusive symptomatic interpretation.

From symptom to symbol.

This the simple Gift of an artist to a 
universal Artist. �  

Note: 

Le trascrizioni qui riportate si devono allo scru-
poloso lavoro di interpretazione curato da Maria 
Teresa Dolfin con l’aiuto di Giorgio Tribbioli e  
Ezio Cristina.
Hanno contribuito sinora allo svolgersi di questa 
mia indagine il prezioso lavoro di ricostruzione 
svolto da Gabriele Mina nel suo libro: Ossessio-
ni: un antropologo e un artista nel manicomio 
di Collegno edito da Besa, Nardò (LE) 2009. 
Essenziali e di grande conforto i consigli di Tea 
Taramino, Raffaella Bortino e sua figlia Carola, un 
ringraziamento speciale alla Galleria “gli Acrobati” 
e a Francesco Sena. Illuminanti i miei numerosi 
confronti con Bianca Maria Tosatti, Giulia Nomis e 
le straordinarie testimonianze di Gustavo Gamna 
da me intervistato poco prima della sua morte nel 
luglio del 2012. Ringrazio inoltre la Prof.ssa Cecilia 
Pennaccini e Gianluigi Mangiapane del Museo di 
Antropologia ed Etnografia dell’Università  
di Torino.

Le immagini del Terremoto ligure del 1887 sono 
stampe di piccolo formato su carte postali. 
Fotografie riconducibili secondo le cronache del 
tempo a diversi fotografi fra i quali Pietro Guidi, 
Jean Scotto, Domenico Mansuino, il nizzardo 
Jean Giletta e Alfredo Noack. Le illustrazioni sono 
incisioni originali su legno firmate da Ambrogio 
Centenari, su disegni di G. Amato, pubblicate 
sull’Illustrazione Italiana 1887 - Collezione privata.

Notes:

The transcriptions reported here are due to the 
scrupulous work of interpretation edited by Maria 
Teresa Dolfin with the help of Giorgio Tribbioli 
and Ezio Cristina.
They have contributed so far to the development 
of my investigation the valuable work of recon-
struction carried out by Gabriele Mina in his book: 
Obsessions: an anthropologist and an artist in the 
Collegno asylum published by Besa, Nardò (LE) 
2009. Essential and of great comfort the advice of 
Tea Taramino, Raffaella Bortino and her daughter 
Carola, a special thanks to the Gallery “gli Acroba-
ti” and Francesco Sena. Enlightening my numer-
ous comparisons with Bianca Maria Tosatti, Giulia 
Nomis and the extraordinary testimonies of Gus-
tavo Gamna whom I interviewed shortly before his 
death in July 2012. I would also like to thank Dr. 
Cecilia Pennaccini and Gianluigi Mangiapane of 
the Museum of Anthropology and Ethnography of 
the University of Turin.

The images of the 1887 Ligurian Earthquake are 
small-format prints on post cards.
These photographs can be attributed, according 
to the chronicles of the time, to various photogra-
phers such as Pietro Guidi, Jean Scotto, Domenico 
Mansuino, Jean Giletta from Nice and Alfredo 
Noack. The illustrations are original wood en-
gravings signed by Ambrogio Centenari, based on 
drawings by G. Amato, published in Illustrazione 
Italiana 1887 - Private collection.
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Francesco Toris
Nuovo Mondo
(dettaglio) 
per gentile concessione 
del MAET
foto Paolo Giagheddu

Francesco Toris
Nuovo Mondo
(detail) 
Courtesy of MAET
photo Paolo Giagheddu

Dopo aver intagliato 
una nuova serie di 
pezzi, egli infatti 
attendeva a collegarli 
saldamente ai primi, 
passando attraverso 
ai numerosi fori o 
aperture in essi 
praticati, tenoni, 
spicole e bastoncini 
talora lunghissimi, 
che foggiava, 
perfettamente 
adatti alla bisogna, 
pure dall’osso, 
dimostrando 
ingegnosità e purezza 
d’accorgimento in 
vero sorprendente

After having carved a 
new series of pieces, 
he in fact waited to 
connect them firmly 
to the first, passing 
through the many 
holes or openings 
made in them, 
tenons, spicules and 
sometimes very long 
sticks, which he made, 
perfectly suited to 
the need, even from 
bone, demonstrating 
ingenuity and purity of 
shrewdness in a truly 
surprising way

liberiam
o
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Women Mediums and Photography. 
Images and spiritistic stories from the Lom-
broso Museum Archives

Among the many folders in the historical archive 
of the Museum of Criminal Anthropology “Cesare 
Lombroso” of the University of Turin, number 19 
is particularly interesting: it contains several of 
Lombroso’s writings1, various printed materials2 
and fifty-one photographs3 taken during some 
séances held at the beginning of the last century. 
These pictures, collected by Lombroso or donated 
to him between 1901 and 1909, the date of his 
death, have as subject matter some sessions and 
various mediumistic phenomena. Many photo-
graphs show the experiments room with a male 
or female medium and other participants sitting 
around a table during a session. In some of them 
an elderly Cesare Lombroso can also be seen 
amongst the participants. In these pictures the 
phenomenon of levitating objects is often visible, 
almost always tables or small séance tables, 
except in two cases where we see a violin twirling 
above the heads of those present and a small 
ball floating in the air. Other photographs show 
evanescent figures posing next to the sleeping 
medium. Six images have real “mediumistic arte-
facts” as their subject: five postcards with plaster 
casts4 and a photo with Greek writings on a plate. 
There is also a portrait of the famous medium 
Eusapia Palladino and one of the spiritualist 
Eugenio Gellona.
Of particular note in terms of form and content is 
a small cardboard album, bound on one side with 
ribbon, in which nineteen prints were inserted 
by hand. An inscription in ink on the cover, “Al 
Prof. Lombroso un omaggio Dr. E. Imoda” (To 
Prof. Lombroso a present Dr. E. Imoda), allows us 
to identify its author, the Turin-based spiritual-
ist Enrico Imoda, and to give the item the title 
“Imoda Album”. 

The spirit photographs collected by Cesare Lom-
broso came from specific socio-cultural contexts 
created by the mix of individuals, practices and 
knowledge of the time. Lombroso obtained and 
collected all this photographic material in order 
to illustrate his ideas on hypnotism, thought 
transmission, automatism and the presence of 
spiritistic forces in relation to the human mind 
and body, ideas that he expressed, accompanied 
by many of these images, in his book “Ricerche 
sui fenomeni ipnotici e spiritici” 5 (“Studies in 
Hypnosis and Spiritualism”) published in 1909 
shortly after his death and written together with 
his son-in-law Guglielmo Ferrero.
To date, there are very few specialist contribu-
tions on the photographs stored in the Lombroso 
Museum’s vast photographic collection, and 

Donne Medium e 
Fotografia. Immagini 
e storie spiritiche 
dall’Archivio del 
Museo Lombroso

Tra i numerosi faldoni 
presenti nell’archivio 
storico del Museo di Antropologia criminale 
“Cesare Lombroso” dell’Università di Torino il n°19 
risulta particolarmente interessante: esso contiene 
diversi scritti lombrosiani 1, materiali a stampa di varia 
natura 2 e cinquantuno fotografie 3 realizzate durante 
alcune sedute spiritiche tenutesi agli inizi del secolo 
scorso. Queste immagini, raccolte da Lombroso o a lui 
donate a partire dal 1901 e fino al 1909, data della sua 
morte, hanno per soggetto alcune sedute e diversi 
fenomeni medianici. Molte fotografie mostrano la sala 
degli esperimenti con il o la medium e altri partecipan-
ti seduti intorno ad un tavolo durante una seduta. In 
alcune di queste si intravede tra i partecipanti anche 
un anziano Cesare Lombroso. In queste immagini 
è spesso presente il fenomeno della levitazione di 
oggetti, quasi sempre di tavoli o tavolini tranne che in 
due casi dove vediamo un violino volteggiare sopra la 

testa dei presenti e una pallina sospesa in aria. Altre 
fotografie presentano delle figure evanescenti in 
posa accanto al medium addormentato. Sei immagini 
hanno come soggetto dei veri e propri “manufatti me-
dianici”: cinque cartoline raffiguranti calchi in gesso 4 
e una fotografia con scritta in greco tracciata su un 
piatto. Sono presenti, inoltre, il ritratto della celebre 
medium Eusapia Palladino e quello dello spiritista 
Eugenio Gellona. 
Spicca per forma e contenuto un piccolo album di 
cartoncino, rilegato su un lato con del nastro, al cui 
interno sono state inserite manualmente diciannove 
stampe. Un’iscrizione ad inchiostro sulla copertina,  
“Al Prof. Lombroso un omaggio Dr. E. Imoda”,  
ci permette di identificare il suo autore, il medico 
spiritista torinese Enrico Imoda e di attribuire a questo 
oggetto il titolo di “album Imoda”. 
Le fotografie spiritiche raccolte da Cesare Lombroso 
provenivano da precisi contesti socio-culturali cre-
ati dall’insieme di individui, pratiche e conoscenze 

Eugenio Gellona 
Calco Medianico, 1906 
Fotografia di un modello in gesso 
di una mano ottenuto da un calco 
creato da Eusapia Palladino 
durante una seduta spiritica 
tenutasi nel 1906 a Genova,  
alla presenza dello spiritista 
Eugenio Gellona. 
Cartolina postale, stampa 
alla gelatina ai sali d’argento, 
9 × 14 cm. Archivio del Museo di 
Antropologia criminale “Cesare 
Lombroso”, Università di Torino.  
© Museo “Cesare Lombroso”.

Eugenio Gellona 
Medianic cast, 1906 
Photograph of a plaster model  
of a hand obtained from a  
mould by Eusapia Palladino 
during a seance held in 1906 in 
Genova at the presence of the 
spiritualist Eugenio Gellona.
Photographic postcard,  
gelatin silver print, 9 × 14 cm.  
Archive of the “Cesare Lombroso” 
Museum of Criminal 
Anthropology, University of Turin.  
© “Cesare Lombroso” Museum.
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even fewer on spiritistic photographs. To date, 
there are very few specialist contributions on the 
photographs stored in the Lombroso Museum’s 
vast photographic collection, and even fewer on 
spiritistic photographs. Moreover, scholars have 
mainly focused on Eusapia Palladino, a figure of 
great renown amongst scientists and the general 
public, while neglecting other female mediums, 
less well-known in the sphere of mediumistic 
shows for public entertainment, but certainly 
no less important in the context of the history of 
spiritualism.
I examined two groups of images belonging to 
the museum’s collection: nineteen photographs 
collected in the “Imoda album” and two photo-
graphs sent to Cesare Lombroso in 1909, a few 
months before his death, by the Polish spiritualist 

dell’epoca. Lombroso ottenne e raccolse tutto questo 
materiale fotografico al fine di illustrare le sue idee 
in termini di ipnotismo, trasmissione del pensiero, 
automatismo e presenza di forze spiritiche in relazio-
ne alla mente e al corpo umano, idee che espresse, 
corredandole da molte di queste immagini, nel suo 
libro Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici 5 pubbli-
cato nel 1909 poco dopo la sua morte e scritto insieme 
al genero Guglielmo Ferrero. 
 
Esistono a oggi esigui contributi specialistici sulle 
fotografie contenute nel vasto fondo fotografico del 
Museo Lombroso e, tra questi, ancor meno sono quelli 
dedicati alle fotografie spiritiche. Inoltre, gli studiosi 
hanno dato largo spazio a Eusapia Palladino, figura di 
grandissima fama fra gli scienziati e il grande pub-
blico, trascurando invece altre medium donne, meno 
note nell’ambito degli spettacoli medianici di intratte-
nimento pubblico, ma certamente non meno importan-
ti nel panorama della storia dello spiritismo. 

Enrico Imoda 
Seduta spiritica con la Gazzera 
1908
Fotografia di una seduta spiritica 
con la medium Linda Gazzera 
tenutasi a Torino il 31 dicembre 
1908. La medium è in trance 
distesa su una sdraio all’interno 
del “gabinetto medianico”, alle 
sue spalle compare il volto di una 
bambina, avvolta in un manto 
mentre intorno a lei mantengono 
la catena quattro persone. 
Stampa alla gelatina ai sali 
d’argento, inserita in un album di 
cartoncino, 9 × 12 cm. 
Archivio storico del Museo di 
Antropologia criminale “Cesare 
Lombroso”, Università di Torino. 
© Museo “Cesare Lombroso”.

Enrico Imoda 
Séance with Gazzera 
1908 
Photograph of a séance with 
the medium Linda Gazzera 
held in Turin on the 31st of 
December 1908. The medium is 
in trance laying on a deck chair 
inside the “medium’s cabinet”, 
behind her appears the face of a 
child rapped in a mantle while 
around the woman four people 
join their hands in chain. 
Gelatin silver print, inserted in a 
cardboard album, 9 × 12 cm. 
Archive of the “Cesare 
Lombroso” Museum of Criminal 
Anthropology, University  
of Turin.  
© “Cesare Lombroso” Museum.

Ho analizzato due nuclei di immagini appartenenti 
al fondo del museo: diciannove fotografie raccolte 
nell’ “album Imoda” e due fotografie inviate a Cesa-
re Lombroso nel 1909, a pochi mesi dalla sua morte, 
dallo scienziato spiritista polacco Julien Ochorowicz. 
Ho potuto rilevare come in seno al fenomeno dello 
spiritismo le donne non si limitassero a pilotare gli 
effetti scenici delle sedute ma, in alcuni casi, fossero 
anche molto abili nell’utilizzare la fotografia al fine di 
accrescere la propria fama tra il pubblico di studiosi e 
di curiosi appassionati.
Copie delle fotografie presenti nell’ “album Imoda” 
sono state inserite nel testo Fotografie di Fantasmi, 
scritto dallo stesso Imoda e pubblicato postumo nel 
1912. In questo libro l’autore descrive in maniera scru-
polosa tutte le sedute spiritiche alle quali prese parte, 
specificando dove si tenevano, quali e quanti erano i 
presenti, documentando il tutto con numerose stam-
pe fotografiche. In ogni immagine è sempre presente 
una donna, la medium Linda Gazzera 6. Sarà proprio il 
medico torinese attraverso le sue fotografie a rivelar-
la al mondo come una delle più grandi medium italiane 
dopo Eusapia Palladino. 
Sfogliando l’album ci si accorge che questo si svilup-
pa in un crescendo di tensione narrativa dato dalle fo-
tografie che mostrano via via fenomeni paranormali 
sempre più sofisticati. Se osserviamo con attenzione 
questi fenomeni è evidente che più che davanti a de-
gli spettri ci troviamo davanti a delle figure sagomate 
di carta o di cartone avvolte in una stoffa. Era infatti 
la stessa Gazzera attraverso “la voce del suo spiri-
to guida” a dare indicazioni su quando si poteva far 
partire il lampo al magnesio e la macchina fotogra-
fica. La stessa voce ordinava, pena l’esito negativo 
della fotografia, che durante lo scatto tutti i presenti 
guardassero sempre verso il lampo il quale si trova-
va ovviamente in direzione opposta alla medium. La 
direzione dei tempi di ripresa e del set medianico le 
permettevano quindi di avere il tempo di “allestire” il 
fenomeno da fotografare.

scientist Julien Ochorowicz.  
I observed that, within the spiritistic phenome-
non, women not only controlled the scenic effects 
of the sittings but were also, in some cases, very 
clever in using photography to increase their 
fame among scholars and curious enthusiasts.
Copies of the photos in the “Imoda Album” 
were included in the text “Fotografie di Fantas-
mi” (Photographs of Ghosts), written by Imoda 
himself and published posthumously in 1912. 
In this book, the author meticulously describes 
all the séances he took part in, specifying where 
they were held, who and how many people were 
present, and documenting everything with nu-
merous photographic prints. In each picture there 
is always a woman, the medium Linda Gazzera6. 
The doctor from Turin himself, through his pho-
tographs, revealed her to the world as one of the 
greatest Italian mediums after Eusapia Palladino.
Leafing through the album, one can realise that it 
evolves in a crescendo of narrative tension created 
by the photographs that gradually show increas-
ingly sophisticated paranormal phenomena. If 
we examine these phenomena carefully, it is clear 
that we are not looking at phantoms but rather 
at paper or cardboard cut-out figures wrapped 
in a cloth. In fact, Gazzera herself, through “the 
voice of her spirit guide”, gave instructions on 
when the magnesium flash and the camera could 
be triggered. That same voice ordered, on pain 
of failure of the photograph, that during the 
shooting all the people present should always 
look towards the flash, which was obviously in 
the opposite direction to the medium. Directing 
the shooting times and the medium’s set allowed 
her to have time to “set up” the phenomenon 
she wanted photographed. Instead, the medium 
Stanistawa Tomczyk7, featured in the photos sent 
by the Polish spiritualist, was the object of study 
(through repeated séances and hypnosis) by 
Ochorowicz, as well as by other scientists such as 
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Fotografo non identificato 
Seduta spiritica con il Politi
1909 
Fotografia stereoscopica di una 
seduta spiritica con il medium 
Augusto Politi, Cesare Lombroso e 
altri presso la Società degli Studi 
Psichici di Milano il 5 giugno 1909. 
Aristotipo, 17,7 × 8,8. 
Archivio del Museo di 
Antropologia criminale “Cesare 
Lombroso”, Università di Torino. 
© Museo “Cesare Lombroso”. 

Unidentified Photographer
Séance with Politi
1909
Stereoscopic photograph of a 
séance with the medium Augusto 
Politi, Cesare Lombroso and 
others at the Society of Psychic 
Studies in Milan on the 5th of 
June 1909. 
Aristotype print, 17 × 8,8.
Archive of the “Cesare Lombroso” 
Museum of Criminal Anthropology, 
University of Turin. 
© “Cesare Lombroso” Museum

La medium Stanistawa Tomczyk 7, presente nelle 
fotografie inviate dallo spiritista polacco, fu invece og-
getto di studio (attraverso ripetute sedute spiritiche 
e di ipnosi) da parte di Ochorowicz, oltre che di altri 
scienziati quali Théodore Fluornoy, Albert von Schren-
k-Notzing e il premio Nobel Charles Richet. Numerose 
immagini che la ritraggono mentre fa levitare diversi 
oggetti sono pubblicate nelle principali riviste spiri-
tiche. In particolare un’immagine, purtroppo andata 
perduta, suscitò un grande dibattito tra il pubblico 
dell’epoca perché rappresentava quello che la me-
dium e lo scienziato polacco definivano  
“un autoscatto spiritico”. 
L’autenticità dell’autoscatto spiritico venne contesta-
to da Guillaume de Fontenay, spiritista e fotografo 
francese molto noto per smascherare finti fenomeni 
medianici, in un suo lungo articolo comparso nel 1909 
su una delle principali riviste dedicate allo spiritismo 8. 
In questo testo, dove il presunto “autoritratto” viene 
definito “un photographie d’un photographie”, l’autore 
identifica tutti i dettagli tecnici dell’operazione frau-
dolenta pur non escludendo la possibilità, anche se 
per lui assai remota, di un reale intervento spiritico. 
Proprio questo articolo che smaschera la Tomczyk, 
la presenta allo stesso tempo e per la prima volta, 
come vera autrice dell’immagine, permettendoci di 
comprendere come ingannò lo scienziato polacco, 
ma soprattutto quanto fosse realmente consapevole 
delle potenzialità del mezzo fotografico.
Nell’insieme, queste fotografie mostrano come le me-
dium avessero il pieno controllo delle possibilità ̀ tecni-
che e di comunicazione offerte dal mezzo fotografico 
anche se non produssero mai delle immagini al pari 
un’artista riconosciuto, pensate per il pubblico di un 
museo o di una galleria d’arte. La paternità di queste 
va quindi ricondotta non tanto alla loro persona, ma 
alle pratiche visive del tempo e va percepita come un 
prodotto a cavallo tra la cultura scientifica e quella di 
intrattenimento popolare 9.
 La maggior parte delle sedute spiritiche documentate 

Théodore Fluornoy, Albert von Schrenk-Notzing 
and Nobel Prize winner Charles Richet. Several 
pictures of her levitating various objects have 
been published in the main spiritualist journals. 
One picture in particular, which was unfortunate-
ly lost, aroused a great deal of debate among the 
public of the time because it depicted what the 
medium and the Polish scientist called “a spirit-
ist’s self-portrait”.
The authenticity of the spiritist’s self-portrait was 
contested by Guillaume de Fontenay, a French 
spiritualist and photographer, well known for 
exposing fake mediumistic phenomena, in a 
long article published in 1909 in one of the main 
magazines on spiritualism. In this text, in which 
the alleged “self-portrait” is defined as “une 
photographie d’une photographie”8 (a photo-
graph of a photograph), the author identifies all 
the technical details of the fraudulent operation, 
but without excluding the possibility, even if ex-
tremely remote, of a real spiritistic intervention. 
It is precisely this article that unmasks Tomczyk, 
presenting her at the same time, and for the first 
time, as the true author of the picture, allowing us 
to understand how she deceived the Polish scien-
tist, but above all how much she was really aware 
of the potential of the photographic medium.
Taken as a whole, these photos show how the 
mediums were in full control of the technical and 
communication possibilities offered by photogra-
phy as a means of communication, although they 
never created images on a par with a recognised 
artist, designed for the public of a museum or an 
art gallery. The authorship of these images should 
therefore be traced back not so much to them 
personally, but to the visual practices of the time 
and should be perceived as a product somewhere 
between scientific culture and popular entertain-
ment9.
Most of the séances documented in the Museo 
Lombroso’s photographic collection show a clear 
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Julian Ochorowicz 
Ritratto della medium  
Tomczyk
1909
Fotografia di una seduta spiritica 
tenutasi il 17 aprile 1909 a Wisla 
in Polonia. La medium è ritratta 
a occhi chiusi e le mani aperte 
davanti a sé mentre fa levitare una 
pallina su un tavolino.
Stampa alla gelatina ai sali 
d’argento, 9 × 12 cm.
Archivio storico del Museo di 
Antropologia criminale “Cesare 
Lombroso”, Università di Torino. 
© Museo “Cesare Lombroso”.

Julian Ochorowicz
Portrait of the medium 
Tomczyk
1909
Photograph of a séance held 
on the 17th of April 1909 in 
Wisla Poland. The medium is 
portraited with her eyes shut 
and her hands open in front of 
her whilst levitating a ball  
over a table.
Gelatin silver print, 9 × 12 cm.
Archive of the “Cesare 
Lombroso” Museum of Criminal 
Anthropology, University of Turin. 
© “Cesare Lombroso” Museum.

nel fondo fotografico del Museo Lombroso vedono 
una netta predominanza di situazioni in cui diversi uo-
mini circondano una sola donna: la medium. In alcune 
immagini di sedute troviamo anche delle donne spet-
tatrici, appartenenti a una certa borghesia cittadina 
e invitate a partecipare alle sedute da conoscenti spi-
ritisti. In nessun caso vi sono immagini di scienziate, 
fotografe o giornaliste. Mentre le immagini delle entità 
paranormali prodotte durante le sedute venivano 
pubblicate dagli scienziati in tutte le principali riviste 
di spiritismo, unica prova dei poteri delle loro “scoper-
te” e potente strumento per acquisire notorietà ̀ tra gli 
spiritisti, le medium venivano studiate e misurate da 
testa a piedi, analizzate fino alla saturazione di detta-
gli e annotazioni, nei lunghi resoconti degli esperimen-
ti fatti con e su di loro. Escludendo la figura di Eusapia 
Palladino, sulla quale molto si è detto e scritto, su 
Linda Gazzera e le altre donne ritratte nelle fotografie 
spiritiche conservate nell’archivio lombrosiano, oggi 
sappiamo ancora poco; reali o spettrali che fossero, 
molto ancora deve essere ricercato per scoprire di 
più sulle loro storie personali e sulla loro condizione 
femminile. �  

predominance of situations in which several men 
surround a single woman: the medium. In some 
images of sittings we can also see female specta-
tors, belonging to a certain urban bourgeoisie and 
invited to participate in the sittings by spiritist 
acquaintances. In no case are there images of 
female scientists, photographers or journalists. 
While the images of the paranormal entities 
created during the sittings were published by 
the scientists in all the main spiritistic journals, 
only proof of the powers of their “discoveries” 
and a powerful tool for gaining notoriety among 
spiritists, the female mediums were studied and 
measured from head to toe, analysed to satura-
tion with details and annotations, in long ac-
counts of the experiments that were carried out 
with and on them. Leaving aside the figure of 
Eusapia Palladino, about whom much has been 
said and written, we still know very little about 
Linda Gazzera and the other women portrayed in 
the spiritistic photographs kept in the Lombro-
sian archives; whether they were real or ghostly, 
much more needs to be researched in order to 
discover more about their personal stories and 
their female condition. �
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Note: 

1. 	 Gli scritti sono per lo più appunti di studio di 
psichiatria, di spiritismo con le sue manifestazioni 
principali. Troviamo, inoltre, bozze di scritti sulla 
trasmissione del pensiero, narrazioni di esperimenti 
medianici con la medium Eusapia Palladino e sull’u-
so di un apparecchio trasmettitore durante una sua 
seduta, diversi resoconti di esperimenti di magneti-
smo, ipnotismo e spiritismo, uno scritto su un caso 
di autosuggestione e una schematizzazione grafica 
del quadro della medianità. Gli scritti sulla Palladino 
e lo spiritismo sono poi confluiti nella pubblicazione 
omonima: Lombroso Cesare, Eusapia Palladino e lo 
spiritismo, “La Lettura”, settembre 1907.
2.	 I materiali a stampa comprendono: un 
catalogo della casa editrice parigina Spirite del 
1905 “Catalogue de la Libraire Spirite”, un biglietto 
da visita pubblicitario di una cartomante francese 
di Parigi, cinque cartoline che raffigurano diverse 
persone in stato di trance dal titolo Le Magnétisme, 
Le Magnétisme curatif, Incarnation ou Incorpora-
tion, due cartoline incorniciate del museo Guimet di 
Lione che riproducono una poltrona per esorcismi 
e la stanza in cui si rappresenta la presa dell’anima 
secondo la religione buddista, tre cartoline illustrate 
con esempi di pittura automatica intitolate “Blumen 
aus dem Fenseits” con relativo cartoncino di ac-
compagnamento. 
3.	 Le fotografie sono state recentemente 
catalogate mediante la piattaforma SIGEC web 
dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documen-
tazione (scheda F.4). Si veda il sito https://catalogo.
beniculturali.it/
4.	 Inviate a Lombroso dallo spiritista Eugenio 
Gellona, appassionato studioso di fenomeni me-
dianici, che ebbe modo di ospitare a più riprese tra 
il 1906 e il 1907 la Palladino di ritorno dai suoi viaggi 
in Europa. Dalle sedute con la Palladino, tutte realiz-
zate nella sua casa genovese, ottenne una vera e 
propria collezione di calchi medianici che fotografò 
e inviò a allo scienziato veronese come oggetto  
di studio.
5.	  L’interesse di Lombroso per lo spiritismo 
è documentato già a partire dal 1886 quando 
pubblica Studi sull’ipnotismo. Con appendice 
critica sullo spiritismo, dove interviene per la prima 
volta sul tema negando ogni veridicità a quelli 

che definisce “gli spiriti delle specchiere e delle 
poltrone”. Nel 1888 lo spiritista napoletano Enrico 
Chiaia sfiderà Lombroso sulle pagine della “Fanfulla 
della domenica” invitandolo a Napoli a presiedere 
ad una seduta spiritica. Seduta che avverrà poi nel 
1891 con la medium Eusapia Palladino. Lo scienziato 
tornerà più volte a svolgere esperimenti e sedute 
con la Palladino, diventando uno dei suoi principali 
sostenitori e contribuendo notevolmente al suo 
crescente prestigio. 
6.	 Ermelinda Nicoletta Gazzera detta Linda, a 
seguito delle interessanti manifestazioni prodotte 
a Torino, fu parte di dodici esperimenti avvenuti 
nella ristretta cerchia del professor Richet a Parigi. 
Rientrò a Torino per continuare a essere studiata 
da Imoda fino al 13 settembre 1909. Le sedute della 
Gazzera continuarono sotto la direzione del sig. 
Raymond Victor Demaison, ingegnere meccanico 
francese che aveva partecipato alle primissime 
sedute torinesi, fino a quando i due si sposarono 
trasferendosi prima in Canada e poi in Brasile.
7.	 La reputazione di Stanislawa Tomczyk fu 
compromessa quando nel 1910 l’Illusionista inglese 
William S. Marriott riprodusse la levitazione di un 
vaso di vetro, similmente a quelle da lei eseguite, 
utilizzando un filo nascosto. Più avanti nel 1930 
all’Institute Metapsychique di Parigi fu realizzata 
una fotografia che mostrava come manipolava gli 
oggetti durante le sedute. Dopo essersi sposata 
con Everard Fielding, avvocato e noto spiritista 
della Society for Psychical Research di Londra, i 
suoi poteri si attenuarono e scomparvero.
8.	 Guillaume de Fontenay, Le Portrait de Stasia, 
quelque reflexions photographiques, in Annales de 
Sciences Psichiques, annata XIX, settembre, 1909.
9.	 Per la relazione tra fotografie spiritiche con 
il cinema e gli spettacoli d’intrattenimento popolare 
dell’età vittoriana, si vedano i testi di Natale Simone, 
Supernatural Entertainments: Victorian Spiri-
tualism and the Rise of Modern Media Culture e 
Spettacoli spettrali: Spiritismo, cinema e fantasmi, 
in Diversamente Vivi: Zombie, fantasmi, mummie, 
vampiri.

Notes:

1.	 The writings are mostly study notes on psy-
chiatry, spiritualism and its main manifestations. 
There are also drafts of writings on thought trans-
mission, narrations of mediumistic experiments 
with the medium Eusapia Palladino and on the use 
of a transmitting device during one of her sessions, 
various accounts of experiments with magnetism, 
hypnotism and spiritualism, a written account of 
a case of autosuggestion and a graphic schemati-
sation of the picture of mediumship. The writings 
on Palladino and spiritualism were later included 
in the publication of the same name: Lombroso 
Cesare, “Eusapia Palladino e lo spiritismo” in “La 
Lettura”, September 1907.
2.	 Printed materials include: a 1905 catalogue 
of the Paris publishing house Spirite “Catalogue 
de la Libraire Spirite”, an advertising business 
card of a French female fortune teller from Paris, 
five postcards depicting several people in a state 
of trance entitled “Le Magnétisme”, “Le Mag-
nétisme curatif”, “Incarnation ou Incorporation”, 
two framed postcards from the Guimet Museum 
of Lyon showing an exorcism chair and the room 
representing the taking of the soul according to the 
Buddhist religion, three illustrated postcards with 
examples of automatic painting entitled “Blumen 
aus dem Fenseits” with accompanying card.
3.	 The photographs have been catalogued 
recently using the SIGEC web platform of the 
Central Institute for Cataloguing and Documenta-
tion (sheet F.4). See the website https://catalogo.
beniculturali.it/
4.	 Sent to Lombroso by the spiritualist Eugenio 
Gellona, a passionate scholar of mediumistic 
phenomena, who hosted Palladino on several 
occasions between 1906 and 1907 while returning 
from her travels in Europe. From the sessions with 
Palladino, all carried out in his home in Genoa, he 
obtained a real collection of mediumistic casts, 
which he photographed and sent to the scientist 
from Verona as an object of study.
5.	 Lombroso’s interest in spiritualism is docu-
mented as early as 1886 when he published “Studi 
sull’ipnotismo. Con appendice critica sullo spirit-
ismo” (Studies on Hypnotism. With a Critical Ap-
pendix on Spiritism), where he intervened for the 
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first time on the subject, denying any truth to what 
he called “the spirits of mirrors and armchairs”. 
In 1888, the Neapolitan spiritualist Enrico Chiaia 
challenged Lombroso in the pages of the “Fanfulla 
della Domenica”, inviting him to Naples to preside 
over a séance. This session was later held in 1891 
with the medium Eusapia Palladino. The scientist 
would return several times to conduct experiments 
and sittings with Palladino, becoming one of her 
main supporters and contributing greatly to her 
growing prestige. 
6.	 Ermelinda Nicoletta Gazzera called Linda, 
following the interesting manifestations generated 
in Turin, was part of twelve experiments that took 
place in the restricted circle of Professor Richet in 
Paris. She returned to Turin to let Imoda further 
study her, until 13th September 1909. The sessions 
of Gazzera continued under the direction of Mr. 
Raymond Victor Demaison, a French mechanical 
engineer who had participated in her very first 
sessions in Turin, until the two married and moved 
first to Canada and then to Brazil.
7.	 Stanislawa Tomczyk’s reputation was com-
promised when in 1910 English Illusionist William 
S. Marriott replicated the levitation of a glass vase, 
similar to the ones she performed, using a hidden 
wire. Later, in 1930, a photograph was taken at the 
Institut Métapsychique in Paris showing how she 
manipulated objects during her sessions. After 
marrying Everard Fielding, a lawyer and well-
known spiritist at the Society for Psychical Research 
in London, her powers faded and disappeared.
8.	 Guillaume de Fontenay, “Le Portrait de 
Stasia, quelque réflexions photographiques”, in An-
nales de Sciences Psichiques, year XIX, September 
1909.
9.	 On the relationship between spiritist pho-
tographs and cinema and popular entertainment 
in the Victorian era, see the texts by Natale Simone, 
“Supernatural Entertainments: Victorian Spiritual-
ism and the Rise of Modern Media Culture” and “ 
Spettacoli spettrali: Spiritismo, cinema e fantasmi”, 
in “Diversamente Vivi: Zombie, fantasmi, mummie, 
vampiri”.
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La parapsicologia 
non esiste. 
Noi la incontreremo: 
lo spettacolo 
di magia

Dopo decenni di  
lavoro come  
psichiatra alle prese 
con casi gravi, la scoperta della 
magia mentale ha rappresentato per me l’approdo in 
un mondo fantastico e meraviglioso. Sul comodino si 
accumulavano libri con titoli fantasmagorici del tipo 
“Il potere è nella mente” o “Anche tu come Mandrake”, 
che sembravano la soluzione per i tanti pazienti che si 
trascinavano senza migliorare. Dove non era arrivato 
lo psichiatra sarebbe subentrato il mago, si trattava 
solo di affinare i trucchi più pertinenti da giocare in 
una relazione d’aiuto. Anzi, coerentemente alla scelta 
di privilegiare un approccio terapeutico centrato sul 
concetto di recovery, avrei fatto di più, sviluppando un 
repertorio in cui il climax magico prevedesse il manife-
starsi dell’effetto tra le mani stesse dello spettatore, 
evidenziando un potere di cui ignorava, fino a quel 
momento, il possesso. Mi inventai chiavi che aprivano 
serrature solo se l’esecutore fosse stato convinto in 
primis di poterlo fare, risultando al contrario farlocche 

in mancanza della fiducia nelle proprie capacità.
Tuttavia gli effetti magici che inserivo nel mio reperto-
rio finivano per interessare il pubblico dei cosiddetti 
normali, lasciando invece abbastanza indifferenti e 
annoiati i pazienti, per lo più avvezzi a magie delle loro 
menti, già di per se stupefacenti. Di fatto con la magia 
ho al massimo alleviato qualche pomeriggio di noia a 
chi si trovava ricoverato, ma non ho in memoria di ave-
re curato nessuno. Se ogni buon mago può a ragione 
sostenere che il pubblico più difficile da intrattenere è 
quello dei bambini, per i quali la meraviglia si colloca a 
livelli stratosferici rispetto agli adulti, io posso equi-
parare ad esso il pubblico dei gravi malati mentali, per 
motivi molto affini. Senza riuscire a sollecitare le cor-
de della meraviglia e dello stupore è infatti impossibile 
rappresentare un effetto magico. Lo stupore maggio-
re resta allora il mio quando, occupandomi
di Eugene Burger, il più grande filosofo della magia, ho 
imparato che la bacchetta magica, attrezzo fonda-
mentale per accedere ai poteri, è interpretabile come 

Parapsychology doesn’t exist. 
We, we will meet it: the magic show

After decades of working as a psychiatrist and 
dealing with severe cases, the discovery of mental 
magic was for me a gateway to a fantastic and 
wonderful world. On my bedside table there was 
a pile of books with phantasmagorical titles such 
as “Power is in your mind” or “You too just like 
Mandrake”, which might have seemed the solu-
tion for the many patients who were dragging 
themselves without ever getting better. Where 
the psychiatrist could not succeed, the magician 
would take over. It was only a matter of refining 
the most appropriate tricks to be played in a 
helping relationship. Actually, consistently with 
the choice of favouring a therapeutic approach 
centred on the concept of recovery, I would go 
further, by developing a repertoire where the 
magical climax would allow the magic effect to 
appear right in the hands of the spectators them-
selves, revealing a power they didn’t even know 
they possessed until then. I came up with special 
keys that would open locks only if the performer 
was first and foremost convinced that they could 
do so, whereas the keys would turn out to be duds 
if they lacked confidence in their own abilities.
However, the magical effects I was adding to my 
repertoire ended up appealing only to the public 
of the so-called normal people, while the pa-
tients, who were mostly accustomed to the magic 
of their own minds, already amazing in itself, 
were quite unimpressed and bored. As a matter 
of fact, with my magic I have at most relieved for 
a few afternoons the boredom of the inpatients, 
and I cannot recall having cured anyone. If every 
good magician can rightfully claim that children 
are the hardest audience to entertain, since their 
wonder reaches stratospheric levels compared 
to adults, I can equate them with the audience of 
the severely mentally ill, for very similar reasons. 

Without striking the chords of wonder and 
amazement, it is impossible to put across a mag-
ical effect. So I was most astonished when, work-
ing on Eugene Burger, the greatest among the 
philosophers of magic, I learned that the magic 
wand, a fundamental tool for tapping into pow-
ers, can be interpreted as a phallic symbol of male 
power only because of an error due to cultural 
abuse. The first magic wands have an entirely dif-
ferent origin (and meaning) and date back some 
sixty thousand years, when they first appeared 
in cave paintings. On those prehistoric wooden 
wands, women engraved the days of their cycle 
and the days of the months and seasons, just like 
on a calendar. The real magic was, and in fact still 
is, related to conception and maternity, and by 
extension, to the blossoming and growing of the 
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Incontro con Enrico 
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Meeting with Enrico 
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at Palazzo Barolo
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un simbolo fallico di potere maschile, solo a seguito di 
un errore di sopraffazione culturale. Le prime bac-
chette magiche hanno tutt’altra origine (e significato) 
e risalgono a circa sessantamila anni fa, quando fe-
cero la loro comparsa nelle pitture rupestri. Su quelle 
preistoriche bacchette di legno le donne incidevano 
come su un calendario, i giorni del loro ciclo e i giorni 
dei mesi e delle stagioni. La vera magia era, e a ben 
vedere è tutt’ora, quella legata al concepimento e alla 
maternità, e per estensione, quella della fioritura e 
della maturazione dei frutti della grande madre terra.
L’universo insomma era magico o, meglio, la chiave di 
interpretazione degli eventi fondamentali della vita 
era la magia, qualche decina di migliaia di anni prima 
dell’interpretazione religiosa e poi scientifica del 
mondo. Attaccato a quelle bacchette magiche di legno 
che non hanno potuto arrivare fino a noi, ho ritrovato 
il messaggio utile per me che volevo sopperire con la 
magia ai limiti della scienza psichiatrica. È un messag-
gio di forte valenza femminile-materna contrapposto 
allo stereotipo tutto maschile di intervenire per cam-
biare e guarire, imponendo il punto di vista del sano e 
del terapeuta potente e, spesso, prepotente. Laddove 
all’opposto, femminile e materno stanno a simboleg-
giare l’idea di accettazione nonostante le difficoltà, di 
riprovarci nonostante le delusioni, perché solo il cuore 
di una mamma non si scoraggia mai e ha sempre una 
fiducia rinnovata anche quando tutti gli altri l’hanno 
persa. �

fruits of our great mother earth. 
In short, the universe was magical, or rather, the 
key to interpreting the fundamental life events 
was magic, some tens of thousands of years 
before the religious and then scientific interpre-
tation of the world. Stuck to those wooden magic 
wands that could not reach us I found a useful 
message, for me who wanted to make up for the 
limits of psychiatric science with magic. It’s a 
message of strong feminine-maternal value, as 
opposed to the all-male stereotype of intervening 
to change and heal, and imposing the point of 
view of the healthy, of the powerful and often 
overbearing therapist. Whereas on the contrary, 
the feminine and maternal symbolise the idea 
of acceptance despite difficulties, of trying again 
despite disappointments, because only a moth-
er’s heart is never discouraged and has always 
renewed confidence, even when everyone else 
lost it. �

L’universo insomma 
era magico o, 
meglio, la chiave di 
interpretazione degli 
eventi fondamentali 
della vita era la magia

In short, the universe 
was magical, or rather, 
the key to interpreting 
the fundamental life 
events was magic

La mostra alla Rotonda 
Talucchi dell’Accademia 
di Belle Arti di Torino
foto Enzo Bodinizzo

The exhibition at the 
Rotonda Talucchi of the 
Accademia di Belle Arti 
in Torino
photo Enzo Bodinizzo
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Sono altro
Sono altrove 
Trasmissioni e scambi 
di pratiche e saperi

“Il pensiero incomincerà solo quando 
si renderà conto che la ragione glorificata da secoli 
è la più accanita nemica del pensiero”

M. Heidegger, Holzwege, 1950

Percorsi, patrimoni e “segnavia”

Sono altro. Sono altrove è il titolo dell’edizione tori-
nese, la sesta, del Festival italiano dell’Outsider Art 
e Arte Irregolare. La manifestazione, ormai da tre 
anni itinerante, tocca questa Città che rappresenta 
un unicum, a livello nazionale e internazionale per il 
sistema costruito negli ultimi decenni attorno ai temi 
specifici della contemporaneità. Un sistema che mette 
assieme linguaggi del contemporaneo, il mondo dei 
diritti e della storia socio-politica novecentesca, il 
sistema degli archivi, dei musei, dell’alta formazione 
e della ricerca, dell’arte e anche quello dell’“irre-
golarità”, in molte delle sue declinazioni 1. In questo 
intervento, come nella mia impostazione teorica da 
filosofo, antropologo, curatore e critico d’arte, che 

I Am Other 
I Am Elsewhere
Transmission and exchange of practices 
and knowledges

Thinking will only begin when 
we’ll realise that reason, which has been glorified

for centuries, 
is the most stiff-necked adversary of thought”
M. Heidegger, Holzwege, 1950

Paths, heritages and “pathmarks”

I Am Other. I Am Elsewhere is the title of the sixth 
Turin edition of the Italian Festival of Outsider 
Art and Irregular Art. The travelling event in 
its third year now is coming in our city, which 
is unique, both nationally and internationally, 
for the system built in recent decades around 
specific contemporary themes. A system that 
brings together contemporary languages, the 
world of rights and twentieth-century socio-po-
litical history, a system of archives, museums, 
higher education and research, art, and also that 
of “irregularity”, in many of its expressions1. 
In this intervention, as well as in my theoreti-
cal approach as a philosopher, anthropologist, 
curator and art critic, who has chosen to address 
fringe phenomena and the innovation practices 
generated by them, all these categories are used 
in a light and exploded manner, that is, freed 
from the academic heaviness and the over-struc-
turing of disciplinary traditions, in the direction 
of an operative and cognitive “lightness” that 
helps understand the specificity of the phenom-
ena themselves and their implicit relational and 
dynamic structure. In fact, deciding to face reality 
with a lightened baggage of concepts means 
adopting Calvino’s six American lessons2, starting 

ha scelto di occuparsi di fenomeni di margine e delle 
pratiche di innovazione che da essi vengono generate, 
tutte queste categorie sono usate in modo leggero ed 
esploso ovvero liberate dalla pesantezza accademi-
ca e dalla eccessiva strutturazione della tradizione 
disciplinare, in direzione di una “leggerezza” operativa 
e cognitiva che permette di cogliere la specificità dei 
fenomeni stessi e la loro implicita struttura relaziona-
le e dinamica. Decidere di affrontare il reale con un 
bagaglio di concetti alleggeriti significa, infatti, fare 
propria la lezione calviniana delle sei lezioni america-
ne2, a partire da quella sulla “leggerezza” ovvero su un 
approccio nuovo che permette di planare con ironia 
e levita sulle cose e sulle questioni aperte e cogenti, 
“alleggerendo” i concetti e la loro tradizione, al fine di 
maturare una visione di insieme, integrativa, che per-
metta di cogliere potenzialità, innovazione e aperture 
del presente verso il futuro. In quest’ottica, le diffe-
renti prospettive teoriche possono essere integrate 
per rendere ragione della complessità dell’oggetto 
di analisi e cogliere le linee di forza ed evoluzione, i 
nodi irrisolti, i grumi problematici e nello stesso tempo 
individuare nei confini tra le cose la sede di emersione 
di nuove possibilità pensieri e parole. Questo atteggia-
mento mi sembra quello giusto per approcciarsi a un 
sistema che nei decenni ha costruito sperimentazioni 
sul contemporaneo, in modo anche inizialmente au-
tonomo e inconsapevole, mettendo assieme l’idea di 
persona, l’idea di diritti e quella di relazione. Questi tre 
temi sono stati articolati nelle pratiche e nelle teorie 
che hanno caratterizzato l’approccio torinese all’arte 
irregolare, dando vita a nuove forme artistiche e so-
ciali e a modelli organizzativi, di cui io sono chiamato 
a rendere ragione anche in relazione alle esperienze 
e alle altrui pratiche raccontate in questo convegno 
e nel volume che ne contiene gli atti, e che rendono il 
campo di indagine importante per la contemporaneità 
e le arti del contemporaneo. Quindi queste sintetiche 
riflessioni, possono essere intese come “segnavia” di 
un percorso di ricerca artistica e teorica che alcune 
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with the lesson on “lightness”, which suggests a 
new approach allowing us to glide with irony and 
a lightened mode over things and over open and 
binding issues, by “lightening” the concepts and 
their traditions, in order to develop an overall, 
integrative vision that helps us understand the 
potentiality, innovation and openness of the 
present towards the future. From this point of 
view, the different theoretical perspectives can be 
integrated in order to better explain the complex-
ity of the object of analysis and grasp the lines 
of force and evolution, the unresolved issues, 
the problematic tangles, and at the same time 
identify where new possibilities, thoughts and 
words can emerge from the boundaries between 
things. This attitude seems to be the right one for 
approaching a system that over the decades has 
built up experimentation with the Contemporary, 
even in an autonomous and unconscious way 
initially, bringing together the idea of person, the 
idea of rights and that of relationship. These three 
themes have been expressed in the practices and 
theories that have characterised Turin’s approach 
to irregular art, giving rise to new artistic and so-
cial forms, and to organisational models, which I 
have been asked to give an account of, also in con-
nection with the experiences and other practices 
recounted in this convention and in the volume 
containing its proceedings, making the scope of 
research important for the Contemporary and 
contemporary arts. Therefore, these brief reflec-
tions can be regarded as “pathmarks” of an artistic 
and theoretical research journey that some people, 
inside and outside Turin’s institutions, have been 
conducting for several decades now.
This human and intellectual adventure began 
in the 1980s, when a number of artistic fig-
ures in Turin, such as Giorgio Griffa, Romano 
Campagnoli, Francesco Casorati and Ettore 
Fico, began to take an interest in the works and 
activities of some authors with disabilities and trasm
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persone, interne ed esterne alle istituzioni torinesi, 
conducono ormai da diversi decenni. 
Questa avventura umana e intellettuale è iniziata 
negli anni Ottanta del secolo scorso, quando a Torino 
alcune personalità artistiche, come Giorgio Griffa, 
Romano Campagnoli, Francesco Casorati ed Ettore 
Fico, iniziarono ad interessarsi alle opere e all’attività 
di autori con disabilità e disagio psichico, operanti 
nei centri diurni torinesi, iniziando con loro un dialogo 
fecondo, e in parte non ancora interrotto, decidendo di 
esporre insieme a loro in una grande mostra a Palazzo 
Vela nel 1986, a cura di Angelo Mistrangelo.
Contemporaneamente lo spirito del tempo spingeva 
molti artisti, a livello internazionale e nazionale, a 
prediligere un insieme di pratiche fondate dal punto 
di vista teorico e operativo sull’insieme delle relazioni 
umane e del loro contesto sociale, attribuendo all’ar-
tista il ruolo di centro dell’opera stessa ed elemento 
catalizzatore di pratiche simboliche e performative, 
capaci di includere nell’opera d’arte il contesto socia-
le, umano ed esperienziale del fruitore e del produtto-
re. In questa prospettiva l’opera diventava un’azione 
collettiva, in cui l’artista rivestiva il ruolo di facilitatore 
più che di creatore, prediligendo la dimensione pro-
cessuale e performativa capace di precipitare in ma-
nufatti multilinguistici, multimediali e multidisciplinari. 
In quest’ottica va letta l’attività che nell’ultimo tren-
tennio si è auto-organizzata a Torino attorno a figure 
di artisti, curatori, associazioni e istituzioni, al fine di 
delimitare un nuovo campo estetico, che individuando 
nella produzione outsider il centro della propria azione 
ha dato vita a una corale opera di curatela e produzio-
ne artistica, capace di far dialogare attori mainstream 
e irregolari, facendo sorgere nuove centralità esteti-
che nelle periferie del senso rappresentate dalle più 
disparate marginalità. In questa prospettiva fruitori, 
curatori e artisti si sono posti su un piano di orizzon-
talità, rompendo le retoriche dell’inclusione e dell’e-
sclusione, del mercato e dello spazio pubblico, della 
sanità e della malattia aprendo un dialogo capace di 

individuare valore estetico, quindi dignità e bellezza, 
nelle forme di espressione che fino ad allora, e for-
se ancora oggi per molti, erano relegate a semplice 
libera espressione delle differenti forme di disagio. 
Tutto ciò è stato possibile grazie all’incessante lavoro 
di tessitura di Tea Taramino che piegò, fedele all’impo-
stazione dell’arte relazionale e partecipata, la propria 
produzione nella direzione di un’azione collettiva e 
continuativa, in cui la relazione con l’irregolare diven-
ne essa stessa pratica poetica dedita alla realizza-
zione di contenitori estetici, che presero la forma di 
mostre, rassegne, ricerche e strutture capaci di porre 
in dialogo l’arte contemporanea e l’arte outsider. A ben 
vedere la stessa poetica della Taramino si è sviluppa-
ta nel tempo fino a coincidere con la messa in forma di 
spazi e azioni che fanno dell’ “irregolarità” l’operatore 
semiotico ed estetico di opere “singolari” e “plurali” 
che vivevano e vivono di una processualità, finalizzata 
all’emersione del nostro immaginario collettivo di pra-
tiche simboliche e materiali sommerse nella margina-
lità, nell’ospedalizzazione, nella disabilità, attraverso 
i linguaggi di una contemporaneità che rifugge la 
classificazione tra insider e outsider. Questa prati-
ca specifica rappresenta in modo emblematico una 
torsione, forse non l’unica ma di certo la più feconda 
e interessante, operata negli anni dell’arte relazionale 
e partecipativa italiana, che è andata sempre più a 
caratterizzarsi, rispetto al contesto europeo, per un 
interesse per l’inclusione delle differenze e delle irre-
golarità sociali, fisiche, psichiche provenienti dei vari 
mondi outsider. 
Possiamo individuare nel 1993 la data di nascita 
ufficiale di questo percorso quasi trentennale, di cui 
l’edizione della rassegna Singolare e Plurale, cui fa 
riferimento questo volume, è uno degli ultimi episodi. 
In quell’anno inizia infatti un’articolata ricerca poetica 
e scientifica sul tema dell’inclusione, dell’espressione 
e della produzione estetica outsider e irregolare in re-
lazione ai protagonisti e ai linguaggi dell’arte contem-
poranea, che è stata possibile solo grazie allo sviluppo 

psychic distress that were working in Turin’s day 
care centres, establishing a fruitful dialogue with 
them – partly still uninterrupted – and eventually 
deciding to have a major exhibition alongside 
them at Palazzo Vela in 1986, curated by Angelo 
Mistrangelo.
Concurrently, the spirit of the times, on a national 
and international level, pushed many artists 
to prioritise a range of practices based, from a 
theoretical and operational point of view, on 
human relationships as a whole, and their social 
context, meaning that the artist was given the 
role of centre of the work itself and catalyser of 
symbolic and performative practices, capable of 
incorporating the social, human and experiential 
contexts of both viewer and producer into the 
artwork. 
In this perspective, the work would become a 
collective action, in which the artist played the 
role of facilitator rather than creator, favouring 
the processual and performative dimension that 
could precipitate into multilingual, multimedia 
and multidisciplinary artefacts.
It is in this spirit that one should read the ac-
tivities that have been self-organised in Turin 
over the last thirty years around artists, curators, 
associations and institutions, with the purpose 
of defining a new aesthetic field, which, by 
identifying outsider production as the centre of 
its action, has given life to a harmonic work of 
curatorship and artistic production, bringing 
together mainstream and irregular actors and 
giving rise to new aesthetic centralities in the 
peripheries of meaning represented by the most 
diverse marginalities. In this perspective, viewers, 
curators and artists placed themselves on a level 
of horizontality, breaking with the rhetoric of 
inclusion and exclusion, of the market and public 
spaces, of health and illness, opening up a dia-
logue that could identify aesthetic values, hence 
dignity and beauty, in forms of expression that 

until then, and perhaps still today for many, were 
considered merely free expressions of the various 
forms of distress.
All of this was possible thanks to the relentless 
weaving work of Tea Taramino who, true to the 
relational and participatory art approach, turned 
her own production in the direction of a collective 
and ongoing action, in which the relationship 
with the irregular became itself a poetic practice 
dedicated to the creation of aesthetic contain-
ers; these took the form of exhibitions, reviews, 
researches and structures, putting contemporary 
art and outsider art into dialogue. On a closer 
look, Taramino’s poetics itself has developed over 
time into the creation of spaces and actions that 
make “irregularity” a semiotic and aesthetic oper-
ator of “singular” and “plural” works that lived 
and live on a processuality aimed at the emer-
gence of our collective imagination of symbolic 
and material practices that are submerged in 
marginality, hospitalisation, disability, through 
the languages of a Contemporary that eschews 
the classification between insider and outsider. 
This specific practice represents emblematically 
a twist, maybe not the only one but certainly 
the most fruitful and interesting one, made over 
the years by Italian relational and participatory 
art, which has increasingly distinguished itself, 
compared to the European context, by a particu-
lar interest in the inclusion of social, physical, 
psychological differences and irregularities from 
the various outsider worlds. 
The official birth date of this almost thirty-year 
journey can be traced back to 1993; the Singolare e 
Plurale exhibition, to which this volume refers, is 
one of its last episodes. That year saw the begin-
ning of an articulate poetic and scientific research 
on the topics of inclusion, expression and outsid-
er and irregular aesthetic production related to 
the protagonists and languages of contemporary 
art; a research that was only possible thanks to trasm
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di una virtuosa relazione tra pubblico, privato, corpi 
sociali intermedi, operatori e fruitori. Torino è infatti 
stata il centro di una serie di azioni, più o meno consa-
pevoli, che hanno portato negli ultimi anni all’emersio-
ne di contenuti e pratiche artistiche di “margine”, nate 
nel rapporto virtuoso tra artisti irregolari ed esponenti 
di primo piano del sistema dell’arte, che organizzan-
dosi attorno al concetto organizzatore di “arte irrego-
lare” ha dato vita a processi di welfare culturale unici 
nel proprio genere. 
Partiamo, dunque, da questa premessa e dalla figura 
di Tea Taramino, figura di artista di livello altissimo e 
di qualità enorme, ma eccentrica rispetto al sistema 
dell’arte, che vira nel tempo la sua poetica e la sua 
produzione, che nasce all’’insegna dell’arte relazio-
nale, verso l’inclusione della differenza e della margi-
nalità, producendo in collaborazione con altri attori 
un’eccezionalità dell’arte relazionale italiana rispetto 
al panorama europeo ovvero inclusione del mondo 
outsider e dell’irregolarità all’interno delle proprie 
pratiche assumendo il ruolo artista, curatore, solle-
citatore, produttore e di collante di una crescita che 
diventa sistemica. 
Stiamo parlando di una relazione sistemica e sistema-
tica tra partecipazione e produzione culturale e inclu-
sione sociale, che ha partire dalla salvaguardia e dalla 
valorizzazione di un patrimonio materiale e immateria-
le ha costruito una cultura comunitaria della dignità e 
dell’accesso dei singoli alla sfera pubblica e alle forme 
di bellezza e partecipazione, che garantiscono il libro 
sviluppo della persona umana, e che ora si dirige, ver-
so un’istituzionalizzazione e una valorizzazione di tipo 
comunitario coagulandosi attorno al PARI/Polo delle 
Arti Relazionali e Irregolari - nato dalla sinergia tra le 
Politiche Sociali della Città di Torino, Opera Barolo e 
altri soggetti culturali presenti sul territorio, in partico-
lare con: il Cultural Welfare Center, espressione di un 
network di innovatori sul tema del welfare culturale, a 
guida della project manager Catterina Seia; con Fer-
mata d’autobus e la Galleria Gliacrobati realtà fondate 

dalla psicologa e psicoterapeuta Raffaella Bortino, 
altra figura di riferimento nel panorama culturale 
torinese e attiva sin dagli anni ‘80 nella valorizzazione 
delle forme d’arti irregolari in dialogo con la cultura 
ufficiale. 
Partiamo da questi presupposti, perché le pratiche 
messe in campo da Taramino negli anni hanno costitu-
ito le basi del nostro essere qua e di avere una traccia, 
che seguita ci permette di rendere possibile il dialogo 
che noi instauriamo oggi tra Accademia 3, Università, 
servizi educativi, musei, centri di ricerca, centri di pro-
duzione e centri di arte irregolare. La figura di Tarami-
no, con cui ho collaborato per quasi 15 anni, ha infatti 
rappresentato sempre un invito a operare all’insegno 
di sperimentazioni artistiche e teoriche che, mentre 
davano vita a dispositivi artistici, curatoriali, espositivi 
o di valorizzazione del mondo outsider, si interroga-
vano sulle modalità, le tecniche e i presupposti teorici 
di queste azioni, facendo del rapporto tra teoria e 
prassi una delle cifre specifiche di questa esperienza 
torinese. Dal punto di vista delle metodologie e delle 
tecniche del contemporaneo le pratiche e le teorie 
sedimentate in questi decenni possono, per l’appunto, 
essere intese, oltre che come un patrimonio, come 
dei “Segnavia”, dei punti di riferimento, dei segnali 
che indicano il tragitto su un percorso di definizione 
e strutturazione della fisionomia dell’arte irregolare 
ancora tutto da percorrere.
Martin Heidegger definiva Wegmarken4, termine 
che può essere tradotto appunto con «segnavia», le 
tracce, i segni, le indicazioni poste lungo un cammino 
o un sentiero che servono, per chi intenda seguirlo, a 
riconoscerlo. Il cammino, cui fa riferimento Heidegger, 
è un esercizio filosofico che consiste in una continua 
attività di ripensamento dei presupposti logici e onto-
logici, che permettono l’emersione della 
realtà e del significato all’interno di essa, a partire 
dall’esperienza e dalla prassi umana. Più o meno quel-
lo che siamo chiamati a fare tutti le volte  
che approcciamo al tema dell’irregolarità in relazione 

the development of a virtuous connection be-
tween public and private entities, intermediate 
social bodies, operators and viewers. As a matter 
of fact, Turin has been, more or less conscious-
ly, at the centre of a series of actions leading in 
recent years to the emergence of “margin” artistic 
contents and practices, which were born out 
of the virtuous relationship between irregular art-
ists and leading exponents of the art system, who, 
by organising themselves around the concept of 
“irregular art”, gave rise to unique cultural welfare 
processes.
Let’s start, therefore, from this premise and 
from the figure of Tea Taramino, an artist of the 
highest level and immense quality, although with 
respect to the art system an eccentric, who over 
time shifted her poetics and her production, born 
under the banner of relational art, towards the 
inclusion of diversity and marginality, creating, 
in collaboration with other players, an excep-
tionality of Italian relational art compared to 
the European panorama, namely the inclusion 
of irregularity and the outsider world within 
one’s own practices, assuming the roles of artist, 
curator, promoter, producer, and of the glue that 
makes such growth systemic.
We’re talking about a systemic and systematic 
relationship between participation and cultural 
production and social inclusion which, start-
ing from the preservation and valorisation of 
a material and immaterial heritage, has built 
a community culture of dignity and access of 
individuals to the public sphere and to forms of 
beauty and participation, which ensure a person’s 
free development, and which is now directed 
towards a community-type institutionalisation 
and valorisation by gathering around the PARI/
Polo delle Arti Relazionali e Irregolari, born 
from the synergy between the Social Policies of 
the City of Turin, Opera Barolo and other local 
cultural entities; in particular with the Cultural 

Welfare Center, an expression of the network of 
innovators on the subject of cultural welfare, led 
by project manager Catterina Seia; with Fermata 
d’autobus and Galleria Gliacrobati, organisations 
that were founded by psychologist and psycho-
therapist Raffaella Bortino, another significant 
figure on Turin’s cultural scene, active since the 
1980s in promoting irregular art forms in dia-
logue with official culture. 
We can start from these premises, because the 
practices that Taramino has implemented over 
the years have provided the basis for our being 
here now, and for having some traces that we can 
follow in order to establish a dialogue between 
the Academy 3, University, educational services, 
museums, research centres, production centres 
and centres of irregular art. In fact, the figure of 
Taramino, with whom I have been collaborating 
for almost 15 years, has always represented an 
encouragement to work in pursuit of artistic and 
theoretical experimentations that, while giving 
life to artistic, curatorial, exhibition or valorisa-
tion processes of the outsider world, were also 
questioning the methodologies, techniques and 
theoretical assumptions of these actions, making 
the connection between theory and praxis one 
of the peculiar features of this Turin experience. 
From the point of view of the methodologies and 
techniques of the Contemporary, all the practices 
and theories that have been accumulated over 
the last decades can be understood not only as a 
heritage, but also as “pathmarks”, points of refer-
ence, signals showing the direction along a path 
of definition and structuring of the physiognomy 
of irregular art that is still to be followed.
Martin Heidegger defined Wegmarken4 – a term 
that can be translated as “pathmarks” – as the 
traces, signs, indications placed along a path or 
a trail allowing those who want to follow it, to 
recognise it. The path to which Heidegger refers is 
a philosophical exercise consisting of a constant trasm

issioni
e scam

bi
atti del
convegno



sono altro
sono altrove

91

90

all’estetica e allo spazio umano inaugurato dall’arte  
in relazione alla contemporaneità.

Percorsi, patrimoni, conoscenze, scambi, condivisioni 
e nuove generazioni

In base a questi presupposti, noi oggi siamo nella 
condizione di avere a disposizione un patrimonio di 
opere, di pratiche, di metodologie, teorie e tecniche 
sedimentate a partire da un percorso di ricerca, ela-
borazione e studio che ci impone di porci la questione 
su cosa succederà dopo di noi, dopo la nostra attività 
e le nostre pionieristiche azioni. La domanda principa-
le diventa allora: quale futuro avrà questo patrimonio, 
quale potrà essere la sua conservazione e valorizza-
zione. E soprattutto quali azioni ne permetteranno la 
vivificazione e quale futuro avranno le nostre attività, 
soprattutto in relazione alle pratiche dei giovani ope-
ratori e studiosi che si avvicinano al fenomeno, come 
ad esempio a coloro che oggi sono i nostri studenti e 
studentesse. Questa è sicuramente una domanda che 
investe le discipline che insegno (Antropologia cultu-
rale e dell’arte e Metodologia e tecniche delle Arti del 
Contemporaneo) e che sono di natura filosofica e per-
tanto chiamate, in continuazione, a interrogarsi sulla 
natura epistemologica e operativa del proprio campo 
di azione e del proprio oggetto di riferimento.
Per prima cosa sappiamo che l’arte, la filosofia e le 
scienze umane sono figlie nel Novecento della “svolta 
linguistica” 5 ovvero che abbiamo assunto la consape-
volezza di una priorità del linguaggio nella costruzione 
del senso e del significato della realtà e dell’umano e 
che il linguaggio non è soltanto prioritario in quanto 
sappiamo che informante, proprio perché costituisce 
il sistema modellante primario del reale e costruisce 
quello che siamo e perché pone, ad esempio, i limiti 
del nostro mondo, come diceva Wittgenstein 6. Esso, 
il linguaggio, è infatti fondamentale anche perché la 
realtà è costituita da effetti linguistici che spazializza-

no lo spazio antropico7 e che sono articolati in modo 
discorsivo, veicolando, narrazioni, discorsi e immagini 
di natura egemonica e subalterna di natura onto-an-
tropologica. La discorsività dà senso e significato alla 
realtà in modo apparentemente univoco, attraverso 
rappresentazioni che buttano ai margini stessi della 
narrazione ciò che non si ritiene accettabile, al fine 
di restituire in modo compiuto immagini di umanità 
e fenomeni sociali che hanno sempre a che fare con 
un’idea di vita giusta e buona. Noi occupandoci di 
irregolarità ci occupiamo di margini e sappiamo che 
ai margini, ai confini delle narrazioni dominanti, si 
sedimenta un eccesso di senso, che rappresenta un 
deposito di possibilità alternative e possibili nuove 
configurazioni. Tutto ciò non è importante solo per 
noi che ci occupiamo di arte irregolare, ma per tutto il 
sistema del contemporaneo e delle arti in generale. In 
fin dei conti, tutti i linguaggi del contemporaneo tenta-
no di restituire la dignità, lo statuto ontologico e la di-
mensione antropologica, cercando di rendere ragione 
in generale delle emergenze del nostro spazio-tempo 
specifico. Per noi parlare di arte irregolare significa 
indagare uno dei sistemi di senso che produce dispo-
sitivi semiotici capaci di che mettere in crisi le narra-
zioni dominanti, aprendo un orizzonte del possibile 
che potrebbe dare nuova forma alla realtà, all’umano 
e a tutto il sistema del contemporaneo. 
Allora se è così, noi dobbiamo immaginare come ope-
ratori, intellettuali, artisti, e decisori politici, etc etc che 
il nostro lavoro assomiglia molto a quello dell’artista 
relazionale in quanto noi siamo degli agenti/operatori, 
che sono funzionali a instaurare processi che faciliti-
no l’espressione di questo eccesso di senso sedimen-
tato nei margini della realtà e della società, facilitando 
l’emersione di nuove possibilità. Noi, come gli artisti 
irregolari e relazionali che studiamo, sollecitiamo pro-
cessi da cui emergono nuove configurazioni di senso, 
spesso inaspettate che valgono più del prodotto 
finito. Pertanto, rispetto al sistema complessivo delle 
arti, al sistema sociale, antropologico, politico…, la 

activity of reconsidering the logical and onto-
logical assumptions that allow the emergence of 
reality and its meaning within it, starting from 
human experience and praxis. More or less what 
we are called upon to do every time we approach 
the topic of irregularity regarding aesthetics and 
the human space inaugurated by art regarding 
the Contemporary.

Paths, heritages, knowledge, exchanges, sharing, 
and new generations

On the basis of these assumptions, we are now in 
the position of having at our disposal a heritage 
of works, practices, methodologies, theories and 
techniques developed from research, processing 
and study paths that make us ask ourselves the 
question of what will happen after us, after our 
activity and pioneering actions. The main ques-
tion then becomes: what future will this heritage 
have, what will its preservation and valorisation 
be like? And above all, what actions will ensure 
its vitalization and what future will our activi-
ties have, especially regarding the practices of 
young operators and academics approaching the 
phenomenon, such as our students today, for 
example? This question is certainly one that con-
cerns the subjects I teach (Cultural and Art An-
thropology and Methodology and Techniques of 
Contemporary Arts), which are all of a philosoph-
ical nature and therefore constantly called upon 
to question the epistemological and operational 
nature of their field of action and their object of 
reference.
First of all, we know that art, philosophy and the 
human sciences are the 20th century’s children 
of the “linguistic turn” 5; in other words, we have 
become aware of the priority language has in the 
construction of meaning and the signification 
of reality and humanity, and we’re aware that 

language is not only a priority because we know 
that it informs, but rather precisely because it 
constitutes the primary modelling system of 
reality and constructs what we are, and because, 
for example, it sets the limits of our world, as 
Wittgenstein said6. In fact language is also 
crucial because reality is made up of linguistic 
effects that spatialize an anthropic space7 and are 
constructed discursively, conveying narratives, 
discourses and images of a hegemonic nature and 
subordinate of an onto-anthropological nature. 
Discursiveness gives meaning and significance 
to reality in an apparently unambiguous way, 
through representations that push off to the very 
margins of the narrative all that isn’t considered 
acceptable, in order to convey in a comprehensive 
manner images of humanity and social phenom-
ena that always revolve around an idea of a just 
and good life. Since we deal with irregularities, 
we also deal with margins, and we know that at 
the margins, at the edges of the dominant narra-
tives, an excess of meaning ends up settling; this 
constitutes a repository of alternative possibilities 
and new possible configurations. This is not only 
important to us who deal with irregular art, but 
to the whole system of the Contemporary and the 
arts in general. Ultimately, all contemporary lan-
guages attempt to restore dignity, an ontological 
status and an anthropological dimension, trying 
to account overall for the emergences of our spe-
cific space-time. For us, talking about irregular art 
means investigating one of the systems of mean-
ing that produces semiotic mechanisms capable 
of undermining dominant narratives, opening up 
a horizon of possibility that could reshape reality, 
humanity, and the entire contemporary system.
Then, if this is the case, as operators, intellectuals, 
artists or policy makers etc., we have to imagine 
that our work is very much like the work of the 
relational artist, in that we’re agents/operators 
who are instrumental in establishing processes trasm
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nostra presenza garantisce la valorizzazione dell’arte 
irregolare, che ha come funzione quella di mettere 
in discussione sistemi sclerotizzati o non adeguati a 
rappresentare la natura stessa dell’umano in relazio-
ne all’esperienza estetica. Potremmo definire con una 
metafora, quella del trikster, il compito dell’arte e degli 
artisti relazionali e irregolari e il nostro come operato-
ri che si interessano del fenomeno. Nella storia delle 
religioni il trikster è una specie di creatura magica e 
semidivina giocherellona, dispettosa etc etc. Questo 
imbroglione, questa figura di briccone, che ha la fun-
zione di cooperatore di un interesse superiore e che di 
solito se la prende con i potenti, smascherando le loro 
retoriche e i loro piani, diventa la metafora dell’artista 
e dell’’arte irregolare rispetto al sistema delle arti con-
temporanee e della società in senso ampio, in quanto 
ha la funzione di sollecitare l’emersione di quelle 
possibilità non ancora realizzate che si sedimentano 
ai margini della narrazione sociale mainstream.
Quindi dovremmo essere consapevoli che in questa 
partita per l’arte irregolare si gioca la fisionomia 
stessa della società in modo molto più inaspettato 
e sottovalutato di quanto si creda ancora oggi che 
questo comparto del sistema delle arti è considerato 
come un genere minore. Insomma, occupandoci di 
margini diamo vita a un nuovo campo estetico che 
integra i risultati delle antropologie culturale e sociali, 
della psichiatria, dei laboratori, etc etc, sperimen-
tando nuovi linguaggi, nuove tecniche e metodologie 
dal carattere dirompente e che il fenomeno stesso 
impone uno sguardo multi prospettico che dia forza e 
spessore alla narrazione stessa del fenomeno e alla 
sua crescita, in relazione a un bisogno di maggiore 
comprensione di sé da parte della società stessa.
Insomma, siamo chiamati a un grande compito ovvero 
dare valore e prospettiva a fenomeni e pratiche mar-
ginali che istituiscono un nuovo campo estetico, che 
anche noi ancora facciamo fatica a spiegare in modo 
compiuto, ma che sono fondamentali per restituire 
dignità e bellezza alle presenza umana nel mondo...

Nostro compito è, dunque, perseguire la rappresen-
tazione di fenomeni marginali, e rafforzare la loro 
auto-narrazione, in modo che possano cresce e diven-
tare più chiari e tutto ciò, se mi permettete,  
ha a che fare con la salvezza del mondo e della  
nostra società. �

that can facilitate the expression of this excess 
of meaning that has been accumulating on the 
margins of reality and society, facilitating the 
emergence of new possibilities. Just like the 
irregular and relational artists, we usually study, 
we stimulate processes from which new, often 
unexpected configurations of meaning emerge, 
worth more than the final product. Therefore, as 
regards the overall system of the arts, the social, 
anthropological, political system…, our presence 
guarantees the valorisation of irregular art by 
questioning systems that are sclerotic or inade-
quate to represent the very nature of humanity 
in relation to the aesthetic experience. We could 
define the task of relational and irregular art and 
artists, and ours as operators involved in the phe-
nomenon, with a metaphor, that of the trickster. 
In the history of religions, the trickster is a kind 
of magical, semi-divine creature who is playful, 
mischievous, etc. This swindler, this figure of 
the rascal, who has the role of a co-operator of 
a superior interest and who usually goes after 
the powerful, exposing their rhetoric and plans, 
becomes the metaphor of irregular art and artist 
as opposed to the contemporary arts system 
and society at large, in that he has the role of 
stimulating the emergence of those unrealised 
possibilities that accumulate on the margins of 
the mainstream social narrative.
So we should be aware that in this battle for 
irregular art, the very physiognomy of society 
itself is at stake in a much more unexpected and 
underestimated way than it’s believed now-
adays, when this section of the arts system is 
still considered a minor genre. In other words, 
by addressing the margins we give life to a new 
aesthetic field that incorporates the results of 
cultural and social anthropology, psychiatry, 
laboratories, etc., experimenting with new 
languages, new ground-breaking techniques and 
methodologies; the phenomenon itself calls for a 

multi-perspective look giving strength and depth 
to the narration of the phenomenon itself and its 
growth, in relation to a need for greater self-un-
derstanding from society itself.
In short, we are called to a great task, namely to 
give value and perspective to fringe phenomena 
and practices establishing a new aesthetic field, 
which even we can hardly fully explain yet, but 
which are crucial in restoring dignity and beauty 
to the human presence in the world…
Our task is therefore to continue representing 
marginal phenomena, and to strengthen their 
self-narration, so that they can grow and become 
more clear, and all this, if you’ll allow me, has to 
do with saving the world and our society. �

trasm
issioni

e scam
bi

atti del
convegno



sono altro
sono altrove

9594

Note: 

1. 	 Questa Città ha, infatti, maturato nei decenni 
un’attenzione al contemporaneo che prende la 
forma della valorizzazione archivistica e museale 
della storia politica e sociale del Novecento, ne è 
un esempio il Museo che ho l’onore di presiedere, il 
Museo Diffuso della Resistenza, della Deportazio-
ne, della Guerra, dei Diritti e della Libertà, integrato 
con un complesso archivistico e di Istituti di ricerca 
sulla contemporaneità senza pari in Italia (il Polo del 
‘900). Ha inoltre sviluppato un complesso sistema 
delle Arti del contemporaneo, attraverso il circuito 
delle Fiere d’arte antica, moderna e contempora-
nea, a quello delle gallerie, della ricerca e della pro-
duzione artistica. Nello stesso tempo ha dei primati 
di innovazione, sviluppando attività di frontiera sui 
temi dell’arte outsider e relazionale, delle culture 
metropolitane e dell’Urban Art, senza eguali in Italia.
2. 	 Cfr. I. Calvino, Lezioni Americane. Sei pro-
poste per il prossimo millennio (1988), Mondadori 
edizioni, Milano 2016
3. 	 Ringrazio il Direttore dell’Accademia 
Albertina di Belle Arti di Torino, Edoardo Di Mauro, 
per aver ospitato i lavori del convegno nella nostra 
prestigiosa istituzione, dimostrando ancora una 
volta la sua sensibilità e vicinanza ai temi trattati e 
all’innovazione artistica e culturale che si accompa-
gna alle pratiche del contemporaneo.
4. 	 Cfr. M. Heidegger, Segnavia, Adelphi, 2020
5. 	 Cfr. R. Rorty, La svolta linguistica. Tre saggi 
sul linguaggio e filosofia, Garzanti, Milano 1999
6. 	 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, 
Einaudi, 2021
7. 	 Cfr. P.Sloterdijck, Il Mondo dentro il capitale, 
Meltemi editore, Roma 2008

Notes: 

1. 	 As a matter of fact, over the decades this 
city has developed attention to the Contemporary 
that takes the form of the archival and museum 
valorisation of twentieth century political and so-
cial history. One example is the Museum I have the 
honour of presiding over, the Museo Diffuso della 
Resistenza, della Deportazione, della Guerra, dei 
Diritti e della Libertà (Museum of Resistance, De-
portation, War, Rights and Freedom), integrated 
with an archival structure and research institutes 
on Contemporaneity that are unparalleled in Italy 
(Polo del ’900). It has also developed a complex 
system of contemporary arts, through circuits 
of ancient, modern and contemporary art fairs, 
galleries, research and artistic production. At the 
same time it is a leader in innovation, developing 
pioneering activities on the themes of outsider and 
relational art, metropolitan cultures and Urban 
Art, without equal in Italy.
2. 	 Cf. I. Calvino, Lezioni Americane. Sei proposte 
per il prossimo millennio (1988), Mondadori edizio-
ni, Milano 2016. English ed. Six Memos for the Next 
Millennium (1988), Vintage International, 1993.
3. 	 I would like to thank the Director of the Ac-
cademia Albertina di Belle Arti of Turin, Edoardo 
Di Mauro, for hosting the conference in our pres-
tigious institution, once again demonstrating his 
sensitivity and sympathy for the topics discussed 
and the artistic and cultural innovation associated 
with contemporary practices.
4. 	 Cf. M. Heidegger, Segnavia, Adeplphi, 2020. 
English ed. Pathmarks, Cambridge University Press, 
1998.
5. 	 Cf. R. Rorty, La svolta linguistica. Tre saggi sul 
linguaggio e filosofia, Garzanti, Milano 1999. English 
ed. The Linguistic Turn - Essays in Philosophical 
Method, ed. R.M.Rorty, 1992.
6. 	 Cf. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Ein-
audi, 2021. English ed. Philosophical Investigations, 
Blackwell Publishers, Oxford 1998.
7. 	 Cf. P.Sloterdijk, Il Mondo dentro il capitale, 
Meltemi editore, Roma 2008. English ed. In the 
World Interior of Capital: Towards a Philosophical 
Theory of Globalization, Polity Press, 2013.
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Talucchi dell’Accademia 
di Belle Arti di Torino
foto Enzo Bodinizzo

The exhibition at the 
Rotonda Talucchi of the 
Accademia di Belle Arti 
in Torino
photo Enzo Bodinizzo
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Occupandoci 
di irregolarità 
ci occupiamo di 
margini e sappiamo 
che ai margini, 
ai confini delle 
narrazioni dominanti, 
si sedimenta un 
eccesso di senso, 
che rappresenta un 
deposito di possibilità 
alternative e possibili 
nuove configurazioni. 
Tutto ciò non è 
importante solo per 
noi che ci occupiamo 
di arte irregolare, ma 
per tutto il sistema 
del contemporaneo e 
delle arti in generale 

Since we deal with 
irregularities, we also 
deal with margins, 
and we know that 
at the margins, at 
the edges of the 
dominant narratives, 
an excess of meaning 
ends up settling; 
this constitutes 
a repository of 
alternative possibilities 
and new possible 
configurations. This 
is not only important 
to us who deal with 
irregular art, but to the 
whole system of the 
Contemporary and the 
arts in general
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Patrizio
An art video by Massimo Ricciardo

It was no easy task indeed for Massimo Ricciardo, 
an artist fully immersed in the most advanced 
and global trend researches, deciding to create an 
artwork about an absolutely unique work of art 
by an artist who was himself out of the reassuring 
canons of the mainstream.
The idea was to make a “video installation” 
dedicated to Patrizio Decembrino, who fifty years 
earlier, in Sant’Angelo di Brolo, a picturesque 
village in the Nebrodi Mountains near Messina, 
decided to create on the mule track next to his 
house a worship and gathering place for the local 
faithful, moved by the desire to build a chapel and 
fulfil a vow which, he felt, was becoming more 
and more compelling. 
In his project, the film was to depict, through 
the eyes of its protagonist – Patrizio Decembrino 
himself – the passing of time over the last fifty 
years spent building the small Chapel dedicated 
to the Madonna of Tindari: “an architecture of the 
mind as fantastic as it is delirious, a dream that 
gave life to his idea of beauty without conforming 
to social conventions and far from the aesthetic 
purposes of traditional art”.
The project was submitted to the call Cantica21, a 
national initiative launched jointly by MAECI and 
MiBACT which promotes and highlights Italian 
contemporary art, supporting the production of 
works by emerging or established artists, and 
exhibiting them in Italian Cultural Institutions, 
Embassies and Consulates. The MACC, Museum 
of Contemporary Art of Caltagirone, one of the 
most prestigious contemporary art institutions in 
Italy, was willing to host the work.
By placing himself among the winners, Ricciardo 
was able to achieve his goal, creating an artwork 
that is highly evocative and at the same time con-
sistent with his work and his artistic journey.

Is it possible to create a personal artwork without 
betraying the vision of another artwork and 
artist that not only is still living, but hÈs also 
the protagonist of the film? How can you secure 
the Author’s/Artist’s subjective, arbitrary, lyrical 
dimension with respect to plausibility of the re-
alistic code demanded by a compelling narrative 
logic of cinema?
Massimo Ricciardo succeeds brilliantly by creat-
ing a sort of pop artwork, in which we can recog-
nise his signature style and, at the same time, see 
the protagonist building his Chapel over time, in 
flashbacks, remembering his past and reflecting 
on his life and existence, in a perfect alchemy 
of different arts and divergent communication 
channels.
In 1915, embracing the idea of cinema as a visual 
art, Vachel N. Lindsay (“The Art of the Moving 
Picture”, Vachel Lindsay, Macmillan, 1915), stated 
that the temporal dimension inherent in cinema 
allows to overcome the compositional structure 
of traditional visual arts. By studying cinema by 
turns as sculpture-in-motion, painting-in-mo-
tion and architecture-in-motion, Lindsay clarifies 
that movement has the property of changing the 
very nature of traditional arts. Of course, his idea 
of movement didn’t only concern the physical 
flow of frames and the content of the images, 
but also the work’s connections between images 
and between sound components, interpretative 
components, etc.
More or less similarly, Massimo Ricciardo creates 
his video like it was some kind of iconic writing, 
like hieroglyphics and ideograms, which unfolds 
in moving and fixed sequences, but, unlike those 
– intended for an elitist and sacred reading –, in a 
popular key and open to everyone.
Most of this outcome is due to the editing by 
Daniele Grillo, which fits in perfectly with Mas-
simo Ricciardo’s way of working, by filing and 
arranging fragments, thus producing a filmic 

Patrizio
Un video d’arte di 
Massimo Ricciardo

In una impresa 
non facile si imbarcò Massimo Ricciar-
do, artista pienamente immerso nella più avanzata e 
globale ricerca di tendenza, quando pensò di realizza-
re un’opera d’arte su un’opera d’arte assolutamente 
sui generis, realizzata da un artista altrettanto fuori 
dai canoni rassicuranti del mainstream.
Si trattava di realizzare una “videoinstallazione” dedi-
cata a Patrizio Decembrino, che cinquant’anni prima, 
a Sant’Angelo di Brolo, pittoresco borgo dei Nebrodi in 
provincia di Messina, mosso dal desiderio di costruire 
una cappelletta per assolvere a un voto la cui forza 
vincolante sentiva aumentare dentro di sé, decise 
di realizzare nella mulattiera accanto a casa sua, un 
punto di ritrovo e di culto per i fedeli della zona. 
Nel suo progetto il film doveva raccontare, attraverso 
lo sguardo del suo protagonista – lo stesso Patrizio 
Decembrino – il trascorre del tempo degli ultimi cin-
quant’anni dedicati all’edificazione della Cappelletta 
intitolata alla Madonna del Tindari: “un’architettura del 
pensiero tanto fantastica quanto delirante, un sogno 
che ha dato vita alla sua idea di bellezza senza sotto-
stare alle convenzioni sociali e lontano dalle finalità 
estetiche dell’arte tradizionale”.

Il progetto venne presentato al bando di Cantica21, ini-
ziativa nazionale lanciata congiuntamente da MAECI 
e MiBACT che promuove e valorizza l’arte contempo-
ranea italiana, sostenendo la produzione di opere di 
artisti emergenti o già affermati, ed esponendole negli 
Istituti Italiani di Cultura, nelle Ambasciate e nei Con-
solati. Diede la sua disponibilità ad accogliere l’opera 
il MACC, Museo d’Arte Contemporanea di Caltagirone, 
qualificatosi tra le più prestigiose Istituzioni d’Arte 
contemporanea d’Italia. 
Collocandosi tra i vincitori, Ricciardo ha saputo rag-
giungere il suo obiettivo, creando un’opera di grande 
suggestione e nello stesso tempo coerente con il suo 
lavoro ed il suo percorso artistico. 
Come creare un’opera d’arte personale, senza tra-
dire la visione di un’altra opera d’arte e di un artista, 
non solo vivente, ma protagonista del film? Come 
garantire rispetto alla plausibilità del codice realistico 
preteso dalla stringente logica narrativa del cinema, 
la volontà di introdurre la dimensione lirica, arbitraria, 
soggettiva dell’Autore/Artista?
Massimo Ricciardo ci riesce egregiamente realizzan-
do una sorta di opera pop, in cui nello stesso tempo, si 
percepisce la sua personale cifra stilistica e si vede il 
protagonista che nel tempo, in flash back, costruisce 
la sua Cappella, ricorda il suo passato e riflette sulla 
sua vita e sull’esistenza, in una perfetta alchimia di 
arti diverse e di canali comunicativi divergenti.
Nel 1915, accogliendo l’idea del cinema come arte visi-
va, Vachel N. Lindsay (L’ arte del film, di Vachel Lindsay, 
Marsilio, 2008), afferma che la dimensione temporale 
propria del cinema permette un superamento della 
struttura compositiva delle arti visive tradizionali. 
Studiando il cinema, di volta in volta, come sculptu-
re-in-motion, painting-in-motion e architecture-in-mo-
tion, Lindsay precisa che il movimento ha la proprietà 
di mutare la natura stessa delle arti tradizionali. Na-
turalmente la sua idea di movimento riguardava non 
solo lo scorrere fisico dei fotogrammi e il contenuto 
dell’immagine, ma anche le relazioni tra immagini e tra 

Domenico Amoroso
ex direttore di 
former director of
MACC, Museo 
d’Arte Contemporanea 
di Caltagirone
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temporality similar to the painterly composition, 
in a sort of interchangeability between cinema 
and painting that dissolves and overcomes the 
objective problems of a representation.
Tothi Folisi’s elegant text, performed by a profes-
sional artist, creates a short circuit with Decem-
brino’s direct and simple narrative and with the 
interviews, but it helps to express all that the 
author has learned, listened to, sensed through 
situations, gestures, silences, otherwise unrepre-
sentable, thus obtaining deep analogies between 
real images and symbolic forms. 
The final result of this multiple work is what 
Erwin Panofsky, the greatest scholar of iconogra-
phy and iconology of the 20th century, considers 
to be the essence and the main feature of the 
cinematographic medium: an “integrally living 
visual art” (E. Panofsky, Three Essays on Style, 
MIT Press, 1995). �

le componenti sonore, interpretative etc. dell’opera.
Più o meno allo stesso modo Massimo Ricciardo 
costruisce il suo video come una sorta di scrittura 
iconica, come quella dei geroglifici e degli ideogram-
mi, che si dipana in sequenze in movimento e fisse, ma, 
a differenza di quelli, destinati ad una lettura elitaria e 
sacrale, in chiave popolare e aperta a tutti.
Molto di questo risultato è affidato al montaggio, 
eseguito da Daniele Grillo, che corrisponde perfetta-
mente al modo di lavorare di Massimo Ricciardo per 
archiviazione e composizione di frammenti, ottenendo 
una temporalità filmica analoga alla composizione 
pittorica, in una sorta di intercambiabilità tra cinema 
e pittura che scioglie e supera gli obiettivi problemi 
della rappresentazione.
Il raffinato testo di Tothi Folisi, recitato da un artista 
professionista, crea un corto circuito con il racconto 
diretto e semplice di Decembrino e con le interviste, 
ma serve ad esprimere tutto ciò che l’autore ha appre-
so, ascoltato, intuito attraverso situazioni, gestualità, 
silenzi, altrimenti non rappresentabili, ottenendo ana-
logie profonde tra immagini reali e forme simboliche.
Risultato finale di questa opera multipla è quella che 
Erwin Panofsky, il maggiore studioso di iconografia e 
iconologia del Novecento, ritiene essere l’essenza e la 
principale caratteristica del mezzo cinematografico 
che lui definiva un’ “arte visiva integralmente viva” 
( E. Panofsky, Tre saggi sullo stile: Il barocco, il cinema, 
la Rolls-Royce, Milano 1996, pp. 91-120 ). �

Still Video dal film 
Patrizio
© Massimo Ricciardo, 
2021

Still Video from the film 
Patrizio
© Massimo Ricciardo, 
2021
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Patrizio
Autore: Massimo Ricciardo 

Video: Full HD con sonoro 
Durata: 21’30’’, 2021. 
Tecnica: Video full HD con sonoro 

Cinquant’anni fa Patrizio Decembrino, mosso dal 
desiderio di costruire una cappelletta per assolvere a 
un mandato che sentiva crescere dentro di sé decide 
di realizzare, nella mulattiera accanto a casa sua, un 
punto di ritrovo e di culto per i fedeli della zona. Il suo 
edificio “margivagante” emerge dalla natura come una 
costruzione complessa ma fragile, un’architettura dal 
pensiero tanto fantastico quanto delirante, un sogno 
che ha dato vita alla sua idea di bellezza senza sotto-
stare alle convenzioni sociali e lontano dalle finalità 
estetiche dell’arte. Il film racconta, attraverso lo sguar-
do del suo protagonista, la giornata di preparativi alla 
processione dedicata alla Madonna. L’ultima tappa di 
essa è la cappella che, disvelata solo alla fine, diventa il 
pretesto di un viaggio silenzioso nel mondo emotivo del 
suo artefice. Accumulo di reperti, la cappella diventa un 
vero e proprio archivio della memoria in cui si esprime la 
dimensione immaginaria dell’autore.

Crediti: 
autore Massimo Ricciardo; con Patrizio Decembrino;  
camera Sabine Panossian; musiche Giacomo Laser, 
testi Tothi Folisi; voce Cristiano Falconer; traduzione 
testi in inglese Edward Tosques; montaggio video 
Daniele Grillo; post-produzione foto d’archivio Michela 
Curti; voce narrante registrata da NoMad Studio; rental 
service Freeday. 

Opera selezionata dall’avviso pubblico: 
“Cantica21. Italian Contemporary Art Everywhere” – 
Sezione Over 35 (MAECI-DGSP/MiC-DGCC, 2020

Patrizio
Author: Massimo Ricciardo 
 
Video: Full HD with sound
Length: 21’30’’, 2021. 
Technique: Video full HD with sound 

Fifty years ago Patrizio Decembrino, driven by the 
desire to build a small chapel and fulfil a mandate 
he felt growing inside him, he decided to create 
a worship and gathering place for the local 
faithful on the mule track next to his house. His 
“margivagante” [portmanteau word from, likely, 
“margine”, margin, and “vagante”, wandering] 
building emerges from nature as a complex yet 
fragile construction, an architecture thought to be 
as fantastic as it is delirious, a dream that gave life 
to his idea of beauty without conforming to social 
conventions and far from the aesthetic purposes 
of art. The film depicts, through the eyes of its 
protagonist, a day of preparations for the proces-
sion dedicated to the Virgin Mary. Last stop of the 
procession is the chapel, which is only revealed 
at the end and becomes the pretext for a silent 
journey into the emotional world of its creator. As 
an accumulation of artefacts, the chapel becomes 
a true archive of memories where the author’s 
imaginary dimension is conveyed.

Credits: 
author Massimo Ricciardo; with Patrizio Decem-
brino; camera Sabine Panossian; music by Giacomo 
Laser, texts by Tothi Folisi; voice by Cristiano 
Falconer; translation in English of the texts Edward 
Tosques; video-editing Daniele Grillo; archive pho-
tos post-production Michela Curti; narrating voice 
recorded by NoMad Studio; rental service Freeday. 

Work selected by the Public Notice: 
“Cantica21. Italian Contemporary Art 
Everywhere” – Over 35 Section (MAECI-DGSP/
MiC-DGCC, 2020.

patrizio

La cappella di Patrizio 
Decembrino, particolare
© Massimo Ricciardo, 
2021

The chapel of Patrizio 
Decembrino, detail
© Massimo Ricciardo, 
2021
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Brut’incontri. 
Quattro progetti 
per una mostra 
d’Art Brut

Nell’anno accademico 
2020/2021, il corso di diploma di secon-
do livello in Comunicazione creativa per i Beni culturali 
con indirizzo Comunicazione espositiva dell’Accade-
mia di Belle Arti di Brera di Milano ha promosso un 
workshop per realizzare un progetto di mostra sull’Art 
Brut e sull’Outsider Art presso le sale di Palazzo 
Chiablese dei Musei Reali di Torino.  
Il titolo “Brut’incontri” è nato nel 2019 da una propo-
sta espositiva, oggetto di tesi di laurea magistrale in 
Comunicazione creativa per i Beni culturali, di Mirta 
Bottai e di Beatrice Obertini, con selezione di ope-
re provenienti dalle raccolte di Cesare Lombroso e 
Giovanni Marro e che oggi sono conservate presso il 
Museo di Antropologia criminale “Cesare Lombroso” 

e il Museo di Antropologia ed Etnografia (da qui MAET) 
del Sistema museale dell’Università di Torino.
Grazie alle convenzioni che l’Accademia di Brera ha 
stipulato con i due Musei dell’Ateneo torinese e la 
Casa dell’Art Brut di Mairano di Casteggio (PV), gli 
studenti del corso di Comunicazione e valorizzazione 
delle collezioni museali hanno acquisito e sviluppato 
conoscenze sulle collezioni d’arte non convenzionale 
delle tre istituzioni.
Le difficoltà dettate dalla pandemia da Covid-19  
hanno obbligato gli studenti di Brera a lavorare  
a distanza, attraverso web-meeting con gli scriventi,  
le sopra citate laureate e altri professionisti del setto-
re, per trasformare il progetto di mostra da “reale” a 
“virtuale”. 
Per ottimizzare il lavoro a distanza si sono suddivisi 
in quattro team, creando ipotetiche associazioni o 
fondazioni, ciascuna delle quali ha poi sviluppato i 
seguenti punti:
1.	 progetto scientifico: dopo l’analisi delle collezioni 

è stato scelto il concept, oggetto della mostra, 
più adatto a esporre opere a volte molto diverse 
tra di loro;

2.	 allestimento: grazie alla collaborazione di Palaz-
zo Chiablese di Torino, è stato possibile svilup-
pare i progetti virtuali attraverso rendering delle 
sale allestite con l’obiettivo di rendere fruibile il 
concept della mostra;

3.	 comunicazione: oltre al catalogo, alle locandine 
e al merchandising, ogni gruppo ha pensato di 
potenziare la propria comunicazione attraverso 
la realizzazione di pagine social per presentarsi 
e raccontare il proprio lavoro;

4.	 web: editing sito che raccoglie le idee di mostra 
virtuale, le curiosità e le interazioni con il pubbli-
co, derivate dai social.

Il 2 ottobre 2021, in occasione del VI Festival dell’Outsi-
der Art e dell’Arte Irregolare di Torino, è stato inaugu-
rato e presentato al pubblico il sito web brutincontri.
altervista.org, progettato e curato da Simona Marta 

Brut’incontri. 
Four projects for an Art Brut exhibition

In the academic year 2020/2021, the second 
level diploma course in Creative Communication 
for Cultural Heritage with a specialization in 
Exhibition Communication at the Accademia di 
Belle Arti di Brera in Milan promoted a workshop 
to create an exhibition project on Art Brut and 
Outsider Art in the halls of Palazzo Chiablese of 
the Musei Reali in Turin. The title “Brut’incontri” 
was born in 2019 from an exhibition proposal, as 
the subject of a thesis for the Master’s Degree in 
Creative Communication for Cultural Heritage, 
by Mirta Bottai and Beatrice Obertini, with a 
selection of works from the collections of Cesare 
Lombroso and Giovanni Marro and which are 
now preserved at the Museum of Criminal An-

thropology “Cesare Lombroso” and the Museum 
of Anthropology and Ethnography (MAET) of the 
University of Turin’s Museum System.
Thanks to the agreements that the Brera Academy 
has signed with the two Museums of the Univer-
sity of Turin and the Casa dell’Art Brut in Mairano 
di Casteggio (PV), the students of the Commu-
nication and valorisation of museum collections 
course have acquired and developed knowledge 
regarding the unconventional art collections of 
the three institutions.
The Covid-19 pandemic forced the Brera stu-
dents to work remotely, through web-meetings 
with the present writers, the above-mentioned 
graduates and other professionals in the field, to 
transform the exhibition project from “real” to 
“virtual”.
In order to maximise the remote work, they 
divided into four teams, creating hypothetical 
associations or foundations, each of which then 
developed the following points:
1.	 scientific project: after analysing the 

collections, the most suitable concept for 
the exhibition was chosen to display works 
that are sometimes very different from  
one another;

2.	 set-up: thanks to the cooperation of 
Palazzo Chiablese in Turin, it was possible 
to develop the virtual projects through 
renderings of the halls, set up so that the 
exhibition concept could be accessible;

3.	 communication: in addition to the cata-
logue, posters and merchandising, each 
group decided to enhance their commu-
nication by creating social media pages to 
present themselves and talk about  
their work;

4.	 web editing: a website that collects the 
virtual exhibition ideas, curiosities and 
interactions with the public, deriving from 
social networks.

Homepage del portale 
“Brut’incontri”: 

Homepage of the 
“Brut’incontri” portal:

Gianluigi Mangiapane
assegnista di ricerca 
research associate
Dipartimento di Filosofia e 
Scienze dell’Educazione, 
Università di Torino

Marta Rudoni
conservatrice 
curator
Casa dell’Art Brut, Mairano 
di Casteggio (Pavia)

Cristina Cilli
conservatrice 
curator
Museo di Antropologia 
criminale “Cesare Lombroso”, 
Università di Torino

Chiara Nenci
docente di Comunicazione e 
valorizzazione delle collezioni 
museali 
lecturer in Communication 
and valorisation of museum 
collections
Accademia di Belle Arti
di Brera, Milano

https://brutincontri.altervista.org/ 
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Girardi sotto la direzione di Marco Negroni, docente 
di Interaction design a Brera, per offrire l’opportunità 
di avvicinarsi a contesti artistici poco conosciuti al 
pubblico e di scoprire il grandissimo valore artistico di 
queste particolari testimonianze. Le quattro proposte 
espositive, in particolare, sono accessibili dalla sezio-
ne “Mostre” e qui di seguito brevemente descritte.
 

Sguardo libero 
brutincontri.altervista.org/sguardo-libero
sguardolibero.altervista.org

Attraverso un filo storico-artistico è stato definito uno 
sguardo duplice: quello esterno tramite cui si analizza 
il modo in cui erano concepiti i “mattoidi” nel periodo  
in cui Cesare Lombroso ha operato. Quello interno, 
che lascia al visitatore la libera interpretazione  
delle opere.
“Sguardo libero” è a cura di Associazione Condominio 
di Periferia, il cui comitato scientifico è composto da 
Marta Beneduci, Elisa De Blasi, Alessia Mattazzi.  
La comunicazione è curata da Sara Agostani, Deborah 
Caivano e Chiara Maccarelli. Sviluppo web progettato 
da Giulia Campaiola, Ilaria Congiu, Alessia Terzaghi. 
Allestimento di Alessia Dresti, Federica Orlotti.
 
Isola-mente

brutincontri.altervista.org/isola-mente
associazione4b9.editorx.io/isolamente/ 
isolamente

Viene proposto un confronto tra l’esperienza di isola-
mento da Covid-19 che ciascuno di noi ha vissuto con 
quella in cui si sono per lungo tempo trovati i pazienti 
in manicomio e i detenuti in carcere nell’Otto e Nove-

cento e di come queste situazioni di limitazione della 
propria libertà abbiamo portato a forme di espressio-
ne artistica.
“Isola-mente” è a cura di Associazione 4B9, il cui 
comitato scientifico è composto da Alessia Di Risio, 
Francesca Siciliano e Maira Cavallaro. La comunica-
zione è a cura di Beatrice Bracchi e Maddalena Conti. 
Progetto web di Elisa D’Amelio. Allestimento di Giulia 
Bottini.
 
Le stanze della follia

brutincontri.altervista.org/le-stanze-della-follia
fondazioneutopos.altervista.org/percorso- 
espositivo

Il progetto indaga il rapporto e l’evoluzione del manu-
fatto artistico del paziente recluso in strutture mani-
comiali, fino alla produzione negli atelier contempora-

The 2nd October 2021, on the occasion of the 
“VI Festival dell’Outsider Art e dell’Arte Irrego-
lare” in Turin, the website brutincontri.altervista.
org was inaugurated and presented to the public.  
It was designed and managed by Simona Marta 
Girardi under the direction of Marco Negroni, 
professor of Interaction Design at Brera, to give 
the opportunity to approach artistic contexts 
that are little known to the public and to discover 
the great artistic value of these unique features. 
The four exhibition proposals are accessible from 
the “Mostre/Exhibitions” section and are briefly 
described here below.
 
Sguardo libero (Free Look)

brutincontri.altervista.org/sguardo-libero
sguardolibero.altervista.org

Through a historical-artistic thread, a twofold 
approach has been established: the external one, 
examining the way “crazies” were perceived in 
the time when Cesare Lombroso was working. 
The internal one, leaving the visitor free to inter-
pret the works.
“Sguardo libero” is curated by Associazione Con-
dominio di Periferia, whose scientific committee 
is formed by Marta Beneduci, Elisa De Blasi and 
Alessia Mattazzi. Communication is by Sara 
Agostani, Deborah Caivano and Chiara Mac-
carelli. Web development is designed by Giulia 
Campaiola, Ilaria Congiu, Alessia Terzaghi. Set-up 
by Alessia Dresti, Federica Orlotti.
 
Isola-mente (Isolate-mind)

brutincontri.altervista.org/isola-mente 
associazione4b9.editorx.io/isolamente/ 
isola-mente

A comparison is suggested between the experi-
ence of isolation due to Covid-19 that each one of 
us has lived through, and the experience suffered 
by patients in asylums and prisoners in the Nine-
teenth and Twentieth centuries, and how these 

conditions of restriction of one’s freedom have led 
to forms of artistic expressions.
“Isola-mente” is curated by Associazione 4B9, 
whose scientific committee is formed by Alessia 
Di Risio, Francesca Siciliano and Maira Caval-
laro. Communication is by Beatrice Bracchi and 
Maddalena Conti. Web project by Elisa D’Amelio. 
Set-up by Giulia Bottini.

Le stanze della follia (The Rooms Of Madness)
brutincontri.altervista.org/le-stanze-
della-follia
fondazioneutopos.altervista.org/percorso- 
espositivo

The project explores the relationship and evolu-
tion of artistic items created by patients detained 
in insane asylums, up to their production in 
contemporary art-therapy workshops. Room after 
room, each object speaks of everyday realities 
surrounding the patients, too often veiled by 
distorted clichés.
“Le stanze della follia” is curated by Fondazione 
Eutopos whose scientific committee is formed 
by Giulia Alberti, Gaia Alfieri and Sofia Salvi. 
Communication is by Annalisa Curtarelli, Giada 
Mozzali, Letizia Vuotto. Web development by Sara 
Calandra, Ginevra Caprotti and Elisa Facchin.  
Set-up by Sara Anghilieri and Elena Zacco.

Segni di sogni (Signs Of Dreams)
brutincontri.altervista.org/segni-di-sogni
duezero.wixsite.com/website/segni-di-
sogni-la-mostra

A collection of graphic testimonies, free from tra-
ditional artistic canons, a set of gestures and ide-
as, of deeply human signs and dreams showing a 
reflection on the relationship with time and with 
the constant need for each individual to be ac-
knowledged even when their freedom is limited.
“Segni di Sogni” is curated by Associazione 
DueZero, whose scientific committee is formed by 

“Le stanze della follia”, schema del 
percorso espositivo

“The rooms of madness”, outline of 
the exhibition path
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nei di arte terapia. Stanza dopo stanza, ogni oggetto 
racconta realtà quotidiane che circondano i pazienti, 
troppo spesso velata da luoghi comuni distorti.
“Le stanze della follia” è a cura di Fondazione Eutopos 
il cui comitato scientifico è composto da Giulia Alberti, 
Gaia Alfieri e Sofia Salvi. La comunicazione è a cura 
di Annalisa Curtarelli, Giada Mozzali, Letizia Vuotto. 
Sviluppo web realizzato da Sara Calandra, Ginevra 
Caprotti ed Elisa Facchin. Allestimento di Sara Anghi-
lieri ed Elena Zacco.

Segni di sogni
brutincontri.altervista.org/segni-di-sogni
duezero.wixsite.com/website/segni-di-sogni-
la-mostra

Si tratta di una raccolta di testimonianze grafiche, 
svincolate dai tradizionali canoni artistici, un insieme di 
gesti e di idee, di segni e di sogni profondamente umani 
che mostrano una riflessione sul rapporto con il tempo 
e con la necessità costante di ogni individuo di essere 
riconosciuto anche quando la propria libertà è ridotta.
“Segni di Sogni” è a cura di Associazione DueZero, il 

Silvia Baitini and Lucia Macchi. Communication 
is by Martina Dalla Vecchia Francesca Lazzarin, 
Lara Livio. Web development designed by Virgilio 
Bianchi. Set-up by Ginevra Peirano.

The outcome the authors expect from this year-
long project experience, which has its roots in a 
previous cooperation between the Brera Acade-
my and the Lombroso Museum, goes beyond the 
purely didactic and academic aspects. Communi-
cation of the themes explored through the virtual 
exhibitions has been very productive and has 
reached a significant number of Internet users, 
some of which had come across works of Art Brut 
and Outsider Art for the first time. The students
became ambassadors of the art of lunatics, 
especially among non-specialists or enthusiasts, 
attempting unexpected interpretations and 
emotional combinations, suggesting educational 
experiences addressed to different targets of age 
and culture. Having in mind the challenge of not 
going down roads that were already explored in 
previous exhibitions on these themes, in recent 
years too, our young curators have learned to 
experiment with a methodology and allow the 
resonance created by these works to guide them. 
We therefore believe that it is worth venturing 
into the rooms of their exhibitions not only to ex-
plore the final form, but also the critical process 
that guided them, just like how, in front of any 
work – Art Brut included – it is fascinating to look 
into its creative process. �

cui comitato scientifico è composto da Silvia Baitini 
e Lucia Macchi. La comunicazione è a cura di Martina 
Dalla Vecchia Francesca Lazzarin, Lara Livio. Svilup-
po web progettato da Virgilio Bianchi. Allestimento di 
Ginevra Peirano.
 

Il risultato che gli autori auspicano da questa espe-
rienza di progetto, durata un anno e che affonda le sue 
radici in una precedente collaborazione fra Accademia 
di Brera e Museo Lombroso, va oltre gli aspetti pret-
tamente didattici e accademici. La comunicazione dei 
temi trattati attraverso le mostre virtuali è stata molto 
proficua e ha investito un numero rilevante di naviga-
tori, alcuni dei quali per la prima volta hanno incontrato 
opere di Art Brut e Outsider Art. Gli studenti si sono 
fatti ambasciatori dell’arte dei folli, soprattutto presso 
pubblici di non specialisti o appassionati, tentando 
chiavi di lettura non scontate, accostamenti emozio-
nali, e suggerendo esperienze didattiche indirizzate 
a diversi target di età e cultura. Senza nascondersi la 
difficoltà di non replicare vie già tentate nelle mostre 
dedicate a questi ambiti anche in anni recenti, nel 
corso del lavoro i nostri giovani curatori hanno impa-
rato a esperire un metodo e a lasciarsi condurre dalle 
risonanze che queste opere suscitavano. Pensiamo 
per questo, infine, che valga la pena addentrarsi nelle 
stanze delle loro mostre per esplorarne non solo la for-
ma finale, ma anche il processo critico che li ha guidati, 
proprio come davanti a un’opera – anche d’Art Brut- è 
avvincente indagare il processo creativo. �

“Segni di Sogni”, Concept Board 
ispirato al quadro 
di Anonimo Ingiurioso (MAET)

“Segni di Sogni”, Concept Board 
inspired by the painting
by Anonimo Ingiurioso (MAET)
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Sono altro
Sono altrove
VI festival 
dell’Outsider Art
e Arte irregolare

le mostre

I Am Other
I Am Elsewhere

6th Festival of 
Outsider Art 
and Irregular Art

the exhibitions

1.

2.

a cura di 
curated by
Riccardo Bargellini
artista e comunicatore 
visivo
artist and visual 
communicator 
Marzia Capannolo
storica dell’arte e curatrice
art historian and visual 
communicator
Tea Taramino
artista e curatrice
arist and curator

Visite guidate a cura di
Guided tours by 
Anna Piantanida
Marcello Pedretti
IAAPs, International 
Association for Art and 
Psychology, 
sezione Piemonte
Piedmont Section

Sono altro 
Sono altrove 
Sacro e profano 
nell’Outsider Art 
e Arte Irregolare

L’arte e la psicologia 
dialogano 
nel Festival 
dell’Outsider Art

Palazzo Barolo /  
PARI, Polo delle Arti 
Relazionali e Irregolari / 
Appartamenti di Diana 
Galleria Gliacrobati

p. 116

p. 122

I Am Other 
I Am Esewhere 
Sacred and profane 
in Outsider Art 
and Irregular Art

Art and Psychology 
dialoguing in the 
Outsider Art Festival
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3.

4.

a cura delle studentesse
curated by students
Miriam Casetta
Ivette Sanchez 
Espinoza
con la supervisione di
under the supervision of
Roberto Mastroianni

a cura di
curated by
Veronica Cavalloni
Simona Olivieri
Andrea Simonetti

Sono altro. 
Sono altrove. 
Archivi di 
Outsider Art e 
Arte Irregolare

Sono altro. 
Sono altrove. 
E vado 
dappertutto

Accademia Albertina  
di Belle Arti 
Rotonda Talucchi

InGenio 
Arte Contemporanea

p. 138

p. 152

I Am Other. 
I Am Elsewhere. 
Archives of 
Outsider Art and 
Irregular Art

I Am Other. 
I Am Elsewhere. 
And I go 
everywhere

Le mostre, 
intrecciando 
diverse prospettive, 
hanno proposto 
un’articolata visione 
sull’intensa bellezza 
espressa da mondi 
fragili e in ombra 
distinguendo fra: 
la produzione 
indipendente, 
insolita e irriducibile 
dell’Outsider Art e 
dell’Arte Irregolare; 
le forme d’arte 
personali e originali 
sviluppate negli 
atelier protetti e nei 
collettivi 

The exhibitions, 
intertwining different 
perspectives, offered 
an elaborate vision 
of the intense beauty 
expressed by fragile 
and shadowy worlds, 
distinguishing 
between: the 
independent, unusual 
and uncompromising 
production of Outsider 
Art and Irregular 
Art; the personal and 
original art forms 
developed in protected 
ateliers and collectives
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Sono altro. Sono altrove è il titolo che ha impresso il 
carattere della sesta edizione del Festival dell’Outsider 
Art e Arte Irregolare. La manifestazione tocca ogni 
anno una città italiana diversa ispirandosi a storia e 
particolarità locali per la scelta degli artisti da esporre, 
in modo da costruire un dialogo ogni volta unico e de-
dicato. Dopo gli anni di incubazione – presso la Libera 
Università di Alcatraz a Gubbio e gli itinerari di Verona 
e Bologna – l’evento è arrivato a Torino: città dalle molte 
anime e dalle diverse credenze che compongono un 
affascinante chiaroscuro in bilico tra sacro e profano, 
tra scienza e superstizione, tra spiritualità e spiritismo. 
Il capoluogo piemontese è avvolto da storie e leggende 
su culti esoterici di magia bianca e magia nera tanto 
da meritarsi l’appellativo di città magica. Un cittadino 
di fama internazionale fu il sensitivo Gustavo Rol. Per 

25 settembre 
14 ottobre 2021
Palazzo Barolo, appartamenti di Diana - 
PARI, Polo delle Arti Relazionali e Irregolari 
Galleria Gliacrobati 

1.
Sono altro 
Sono altrove 
Sacro e profano 
nell’Arte 
Irregolare

contro è anche una sede del CICAP, l’organizzazione 
di cacciatori di bufale, che promuove l’indagine scien-
tifica e critica nei confronti delle pseudoscienze, del 
paranormale, dei misteri e dell’insolito.
Torino è anche la città dei Santi Sociali, perché nell’Ot-
tocento una parte rilevante della popolazione torinese 
viveva nell’indigenza assoluta e la mendicità era uno 
dei problemi più gravi, alcuni sobborghi erano malfa-
mati e in un ambiente così degradato si trovavano a 
operare diversi benefattori che si prodigavano nell’a-
iuto degli emarginati: fra i quali i Marchesi di Barolo, 
Giulia e Tancredi che si dedicarono con continuità 
all’assistenza dei bimbi orfani, delle ragazze sole, delle 
carcerate, delle persone con disabilità e fondarono 
l’Opera Barolo, ente filantropico, nell’omonimo palaz-
zo che ha ospitato il Festival. Una cultura visionaria e 
illuminata nel cui solco sono germinate nuove realtà 
capaci di costruire utili percorsi di welfare culturale, tra 
cui il PARI, Polo delle Arti Relazionali e Irregolari.
A Torino è custodita una fra le più famose e presunte 
reliquie della Cristianità, la Sindone: il lenzuolo di lino 
che si narra avrebbe avvolto il cadavere di Gesù Cristo. 
O è un falso medievale? Un tessuto più e più volte esa-
minato scientificamente e su cui nessuno dice l’ultima 
parola, ma che durante l’Ostensione mobilita migliaia 
di fedeli in pellegrinaggio da tutto il mondo. Qui sono 
ancora attuali il ricordo dell’interesse di casa Savoia 
per l’occultismo e quello dei riti iniziatici che i templari 
dedicavano alla Sindone, memorie accuratamente 
tramandate da guide turistiche specializzate in percor-
si del Mistero. 
Anche architettonicamente la città “dice la sua” e gi-
rando per il centro storico si possono scoprire simboli 
religiosi accanto a simboli magici: draghi, mascheroni, 
diavoli, meduse e serpenti che ne fregiano i meraviglio-
si edifici. 
L’ottocentesca Mole Antonelliana, emblema di Torino, 
è considerata tra i luoghi della magia bianca perché 
la sua base piramidale e la rilevante altezza vengono 
interpretate dai cultori dell’esoterismo come una sorta 

25 September 
14 October 2021

I Am Other
I Am Elsewhere 
Sacred and Profane in Irregular Art

I am other. I am elsewhere is the title that was 
imprinted by the characters of the sixth edition 
of the Festival of Outsider Art and Irregular 
Art. Each year the event takes place in a differ-
ent Italian town, taking inspiration from local 
peculiarities and history in choosing the artists 
to be exhibited, in order to build a unique and 
purposeful dialogue each time. After a few 
years of incubation – at the Libera Università 
di Alcatraz in Gubbio, and Verona and Bologna 
itineraries – the event has arrived in Turin: a city 
of many souls and different beliefs that make up a 
fascinating chiaroscuro hovering between sacred 
and profane, science and superstition, spirituality 
and spiritualism.
The capital of Piedmont is shrouded in stories and 
legends about esoteric cults of white magic and 
black magic, so much so that it has earned the 
name of magic city. One internationally renowned 
citizen was the psychic Gustavo Rol. On the other 
hand, it is also home to CICAP, an organisation of 
hoax hunters, which promotes scientific and crit-
ical investigations into pseudoscience, mysteries, 
paranormal and bizarre phenomena. Turin is also 
the city of the Social Saints, since in the 19th cen-
tury a large part of its population lived in absolute 
poverty and begging was one of the most serious 
issues. Some of the suburbs were quite rough, 
and in such a degraded environment there were 
several benefactors who did their best to help 
the outcasts: Among them were the Marchesi di 
Barolo, Giulia and Tancredi, who devoted them-
selves continuously to helping orphaned children, 
alone young women, female convicts and people 

with disabilities, and founded the Opera Barolo, a 
philanthropic organisation, in the building of the 
same name that hosted the Festival. A visionary 
and enlightened culture in the furrow of which 
new realities have germinated, realities capable of 
building useful cultural welfare paths, including 
the PARI, Polo delle Arti Relazionali e Irregolari 
(Centre for Relational and Irregular Arts).
Turin is home to one of the most famous, pre-
sumed relics of Christianity, the Shroud: the linen 
sheet that is said to have wrapped the corpse of 
Jesus Christ. Or is it a medieval fake? A fabric that 
has been scientifically examined over and over 
again and on which no one has the last word; yet, 
during the Exposition, it attracts thousands of 
pilgrims from all over the world. The memories 
of the Savoy family’s interest in occultism and 
the initiation rites that the Templars dedicated to 
the Shroud are still alive here, memories that are 
carefully passed down by tourist guides specialis-
ing in Mystery tours.
Even architecturally, the city “has its say”, and a 
stroll through the historic centre reveals religious 
symbols alongside magical ones: dragons, masks, 
devils, jellyfish and snakes adorn the marvellous 
buildings.
The 19th-century Mole Antonelliana, emblem 
of Turin, is considered one of the spots of white 
magic because its pyramidal base and considera-
ble height are interpreted by esotericists as a sort 
of antenna to attract positive energy from the sky 
and bring it back to earth. According to some, 
the Mole is even suspected of being one of the 
locations where the Holy Grail is kept.
In 1856, the first Italian spiritist society was 
founded in Turin, and perhaps this was no coin-
cidence.
In that same energetic and imaginative age, the 
first studies on criminal profiling were conducted 
thanks to anthropologist Cesare Lombroso 
– founder of the museum of criminal anthropol-

a cura di 
curated by
Riccardo Bargellini 
Marzia Capannolo
Tea Taramino
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di antenna per attirare l’energia positiva del cielo e 
riportarla verso la terra. Secondo alcuni la Mole sa-
rebbe addirittura uno dei posti in cui si sospetta venga 
custodito il Sacro Graal.
Nel 1856 a Torino viene fondata la prima società spiriti-
ca italiana e forse non è un caso. 
Sempre nella stessa energica e immaginosa epoca 
furono condotti i primi studi sul criminal profiling grazie 
all’antropologo Cesare Lombroso – fondatore dell’omo-
nimo museo di antropologia criminale – e Antonio Mar-
ro, allora direttore del manicomio di Collegno. Ricerche 
proseguite poi dal figlio Giovanni Marro, antropologo e 
psichiatra, fondatore nel 1926 del museo di Antropolo-
gia con la prima collezione italiana di Art Brut.
Questi insigni ricercatori avviarono anche il complesso 
sistema di studi che connette antropologia, psichiatria 
e arte: un percorso scientifico e sperimentale che si è 
modificato nel tempo, ma è ancora attivo nelle connes-
sioni interdisciplinari e negli scambi fra Università degli 
Studi di Torino, ASL, Comune, associazioni culturali e 
cooperative sociali del presente di cui alcuni esiti sono 
mostrati nel Festival torinese. 
Le opere esposte a Palazzo Barolo e presso la galleria 
Gliacrobati, hanno posto interrogativi attraverso i se-
gni manifesti di visioni o percezioni “altre” di presenze 
provenienti da mondi periferici, intergalattici, dall’oltre-
tomba, da memorie ancestrali oppure da luoghi dell’a-
nima sfuggenti ogni definizione. Espressioni potenti di 
persone totalmente dedite alla realizzazione di private 
fabbriche di universi. Opere prodotte senza altro 
intento che rispondere a un’urgenza emotiva o dettato 
interiore quali emersioni dal profondo, da lontananze 
celesti o abissali, mostrando un intenso e soggettivo 
sentire, talvolta inconsapevole o indecifrabile. Disegni, 
dipinti e altri manufatti che, in un tortuoso viaggio tra 
geografie reali e della mente, hanno mostrano al visita-
tore spazi intimi quasi sempre inaccessibili ai più. 
Un percorso talvolta apparentemente surreale che si 
svolge fra mondi e tempi diversi per costeggiare fe-
nomeni paranormali, aneliti dello spirito, tensioni della 

carne ed enigmi della passione. Luoghi del pensiero 
e del fare dove l’arte può anche essere consolazione, 
riparazione e auto narrazione. 
Storie di vite di donne e di uomini corteggiati dalle om-
bre come la città che ha ospitato il festival.
Il tema L’Altrove sulla medianità ha presentato interpre-
tazioni di un reale o immaginario contatto con l’aldilà 
o, più semplicemente, opere che possono sembrare 
espressione di fenomeni fisiopsichici, di memorie 
cellulari o di un inconscio collettivo, segni di chi si fa 
intermediario nel rapporto tra gli spiriti e gli uomini 
disegnando intrichi di preghiere o tracciando scrittu-
re in lingue antiche. La Devozione narrata a più voci 
attraverso una rigogliosa produzione – edile, scultorea, 
pittorica e murale domestica – ispirata a un profondo 
senso del Sacro insito nella natura e nel personale 
rapporto con il Divino. Saperi diversi ci hanno condotti 
in un eccentrico percorso tra apparizioni della mente e 
artisti dell’apparire, trovando L’Altro attraverso alluci-
nazioni e fantasticherie. La Passione – nella sua duplice 
valenza di trasporto e piacere verso e sofferenza da, 
talvolta vissuti in simultanea – è stata raccontata con 
delicatezza da esperti con conoscenza diretta delle 
persone considerate.
In particolare – rispetto alla mostra nazionale tenu-
tasi a Palazzo Barolo e alla galleria Gliacrobati – in 
questa pubblicazione e nella relativa mostra alla 
Galleria Spagnuolo sono proposte alcune opere di 
autori locali: Carlo Cattaneo, contadino, un singola-
re, ironico e sarcastico personaggio che fu muralista 
dello sconforto e della polemica; le pitture di Cosimo 
Cavallo, alias Fabio Elettroni “filosofo” residente in 
un personale Iperuranio, in dialogo con apparizioni 
di umanoidi alieni; i golfini della fu Francesca Mariot-
ti che dedicò una vita sferruzzando alla creazione 
delle divise con cui, secondo lei, i figli della “Terza 
Armata” dovevano mostrarsi nelle diverse parate 
militari. �  

ogy of the same name – and Antonio Marro, then 
director of the Collegno asylum. These researches 
were later carried on by his son Giovanni Marro, 
an anthropologist and psychiatrist, who in 1926 
founded the Museum of Anthropology with the 
first Italian collection of Art Brut.
These distinguished researchers also initiated the 
complex system of studies that connects anthro-
pology, psychiatry and art: a scientific and exper-
imental path that has changed over time, but is 
still active in interdisciplinary connections and in 
exchanges between the University of Turin, ASL, 
the Municipality and present-day cultural associ-
ations and social cooperatives, some outcomes of 
which are shown in the Turin Festival.
The works exhibited at Palazzo Barolo and at the 
Gliacrobati gallery have raised some questions 
through the manifest signs of “other” percep-
tions or visions of spirits coming from peripheral 
or intergalactic worlds, from the afterlife, from 
ancestral memories or places of the soul defying 
any definition. Powerful expressions of individ-
uals who are totally devoted to the creation of 
personal factories of universes. Artworks made 
with no other purpose than to respond to an 
emotional urgency or inner dictation as emer-
sions from the deep, from celestial or abyssal 
distances, revealing an intense and subjective 
feel, sometimes unconscious or incomprehen-
sible. Drawings, paintings and other artefacts 
that, in a winding journey through real and 
mental geographies, show the visitors those 
intimate spaces that are almost always inacces-
sible to most people.
Sometimes a seemingly surreal journey, taking 
place between different worlds and times to 
skirt around paranormal phenomena, yearnings 
of the spirit, tensions of the flesh and enigmas 
of passion. Places of thought and action where 
art can also be consolation, reparation and 
self-narrative. 

Stories of the lives of women and men courted  
by the shadows, just like the city that hosted  
the festival.
The theme The Elsewhere on mediumship features 
interpretations of a real or imaginary contact 
with the afterlife, or more simply, works that 
might seem to be expressions of physiopsychic 
phenomena, cellular memories or a collective 
subconscious, signs of someone who acts as an 
intermediary in the relationship between spirits 
and mankind by drawing intricate patterns of 
prayers or tracing scriptures in ancient languages. 
The Devotion, narrated with many voices through 
a blooming production – of constructions, sculp-
tures, paintings and domestic murals – is inspired 
by a profound sense of the Sacred inherent in 
nature and in one’s personal relationship with 
the Divine. Different kinds of knowledge have led 
us on an eccentric journey through apparitions of 
the mind and artists of appearance, finding The 
Other through hallucinations and daydreams. The 
Passion – in its double meaning of enthusiasm and 
pleasure towards and suffering from, sometimes ex-
perienced simultaneously – was gently narrated 
by experts with a direct knowledge of the persons 
involved.
In particular – in relation to the national exhi-
bition held at Palazzo Barolo and the Gliacro-
bati gallery – this publication and the related 
exhibition at Galleria Spagnuolo feature works 
by some local authors: Carlo Cattaneo, farmer, a 
unique, ironic and sarcastic character who was a 
muralist of despair and polemics; the paintings 
of Cosimo Cavallo, alias Fabio Elettroni, a “phi-
losopher” living in a personal Hyperuranium, in 
dialogue with apparitions of alien humanoids; 
the cardigans of the late Francesca Mariotti, 
who devoted her life to knitting the uniforms in 
which, according to her, the sons of the “Third 
Army” should have appeared during their vari-
ous military parades. �
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Note: 

Per un approfondimento consultare il catalogo  
della mostra:
Sono altro. Sono altrove. 
Sacro e profano nell’arte Irregolare
a cura di 
Riccardo Bargellini, Marzia Capannolo, 
Tea Taramino
Artisti: Narciso Bressanello, Milly Canavero, 
Carlo Cattaneo, Cosimo Cavallo, Patrizio 
Decembrino, Maurizio Fontanelli, Ezechiele 
Leandro, Bonaria Manca, Caterina Marinelli, 
Fernando Oreste Nannetti, Maria Orecchioni, 
Nabila, Giuliano Nannipieri, Claudio Salvago, 
Gilda Domenica, Francesca Mariotti, Franca 
Settembrini. 
Testi: Domenico Amoroso, Riccardo Bargellini, 
Giorgio Bedoni, Marzia Capannolo, Silvana 
Crescini, Eva di Stefano, Lorenzo Madaro, 
Giuliano Nannipieri, Daniela Rosi, Tea Taramino.
Valigie Rosse Editore, 2021, Vecchiano (PI)

in vendita presso: 

Galleria Gliacrobati
via Ornato 4, Torino 
dal giovedì al sabato, dalle 16.00 alle 19.30
www.gliacrobati.com

Bookshop di Palazzo Barolo
via Corte d’Appello 20/C, Torino 
dal martedì alla domenica, dalle 14.30 alle 17.30
www.operabarolo.it

Notes: 

For more information see the exhibition 
catalogue:
I am other. I am elsewhere. 
Sacred and profane in Irregular Art.
curated by 
Riccardo Bargellini, Marzia Capannolo, 
Tea Taramino
Artists: Narciso Bressanello, Milly Canavero, 
Carlo Cattaneo, Cosimo Cavallo, Patrizio 
Decembrino, Maurizio Fontanelli, Ezechiele 
Leandro, Bonaria Manca, Caterina Marinelli, 
Fernando Oreste Nannetti, Maria Orecchioni, 
Nabila, Giuliano Nannipieri, Claudio Salvago, 
Gilda Domenica, Francesca Mariotti, Franca 
Settembrini. 
Texts: Domenico Amoroso, Riccardo Bargellini, 
Giorgio Bedoni, Marzia Capannolo, Silvana 
Crescini, Eva di Stefano, Lorenzo Madaro, 
Giuliano Nannipieri, Daniela Rosi, Tea 
Taramino.
Valigie Rosse Editore, 2021 Vecchiano (PI)

for sale at: 

Galleria Gliacrobati
via Ornato 4, Torino
Thursday to Saturday from 4 p.m. to 7.30 p.m.
www.gliacrobati.com

Bookshop of Palazzo Barolo
via Corte d’Appello 20/C, Torino
Tuesday to Sunday: 2.30 p.m. to 5.30 p.m.
www.operabarolo.it
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From the guided tours to the exhibition
I Am Other. I Am Elsewhere 
Sacred and profane in Irregular Art
organised by the IAAPs - International 
Association for Art and Psychology
2.
Art and psychology dialoguing at 
the Festival of Outsider Art 

Reflections on the exhibition 
by Anna Piantanida 
psychologist psychotherapist
vice-president of 
IAAPs Piemonte.

The exhibition, a very interesting one, but also 
hard on me and unbearable at first glance, 
“perturbing” as Freud would have said, opened 
up some reflections within me, supported by Tea 
Taramino’s explanations and a discussion with 
two other IAAPs members, Marcello Pedretti and 
Annamaria Eblovi.
The “Other”, other than myself, my schemata and 
my expectations, made me face the “otherness”  
of the presented artists, artists who are often  
self-taught and often also free regarding the pur-
suit of a specific aesthetic outcome. These artists 
are not easy to understand and, in any case, their 
works are full of meanings and connections with 
their own experiences.
This reminds me of what happens in art-thera-
py workshops, where there is no expectation of 
necessarily creating beautiful and striking works 
but which, in retrospect, turn out to be full of 
deep, personal meanings. The “not striking and 
not immediately enjoyable” in accordance with 
traditional aesthetic canons reminds me of Freud 
when, regarding the accounts of his patients, 
he speaks of apparently secondary elements, of 
those “scraps” that on closer examination reveal 
their true value. This opens up many questions, a 

desire to go deeper, a curiosity as to what artists 
have experienced and through which paths they 
came up with specific creations.
How can the fragmentation of Maurizio Fonta-
nelli’s works resonate with us?
Many split pieces yet held together by the unity 
of the sheet or canvas.
Who hides behind Cosimo Cavallo’s evocative 
masks and why are they doing it?
Maria Orecchioni’s many mysterious faces 
question us and remind us that anyone has, after 
all, the possibility of seeing figures in the folds 
of fabrics, but few have the courage to embody 
them in works that are offered to everyone.
The same applies to Nabila, an artist whose life is 
largely unknown, who has created her colourful 
works inspired by coffee grounds, almost like in 
a revival of her mother’s practice of reading the 
future in those very coffee grounds.
There is so much to be said, without pretending 
to be exhaustive, regarding the complexity of the 
works on display, which can be really interpreted 
from multiple points of view.
I would like to focus in particular on Bonaria 
Manca, whose nice video we have seen. This 
Sardinian artist was a shepherdess burdened by 
heavy limitations on her being an independent 
woman in a strongly patriarchal social environ-
ment of the early Twentieth century.
Bonaria began painting in the 1980s; her great 
artistic talent emerged from the most profound 
solitude after three huge losses: her mother died 
in 1975, her brother Ciriaco in 1978 and in 1980 
her husband abandoned her. So how can we fail 
to see in Bonaria Manca’s art, an art that will 
bring her to cover her entire house with frescoes 
in amazing ways, how can we fail to see the 
reparative aspect of art? An attempt to fill her 
emptiness? And also a redemption? Although 
Bonaria was a very vivacious person, she had 
been sacrificed and forced into submission, at 

Riflessioni sulla mostra 
a cura di 
Anna Piantanida 
psicologa psicoterapeuta
vicepresidente 
IAAPs Piemonte.

La mostra, molto interessante, ma anche difficile 
per me e indigesta al primo sguardo, “conturbante” 
avrebbe detto Freud, ha aperto al mio interno riflessio-
ni supportate dalle spiegazioni di Tea Taramino e dal 
confronto con altri due soci IAAPs, Marcello Pedretti 
ed Annamaria Eblovi.
L’”Altro”, altro da me, dai miei schemi e dalle mie aspet-
tative, mi ha quindi messa di fronte a l’”alterità” degli 
artisti presentati, artisti spesso autodidatti e spesso 

anche liberi rispetto all’obiettivo di uno specifico ren-
dimento estetico. Artisti non facili da capire e, comun-
que, con opere piene di significati e di collegamenti 
con le esperienze vissute. 
Viene in mente quanto accade nei laboratori di arte 
terapia, anche lì non c’è la pretesa di realizzare per 
forza opere belle ed appariscenti che però a posterio-
ri si rivelano ricche di un profondo senso personale. 
Il “non appariscente e non immediatamente fruibile” 
secondo canoni estetici tradizionali, mi rimanda an-
cora a Freud quando, a proposito dei racconti dei suoi 
pazienti, parla di elementi apparentemente secondari, 
di quegli “scarti” che ad un’analisi attenta mostrano 
invece un loro valore. Si aprono allora tanti interroga-
tivi, voglia di approfondire, curiosità rispetto a quanto 
hanno vissuto gli artisti e per quali percorsi sono 
arrivati a determinate produzioni.
Come può risuonare in noi la frammentazione presen-
te nei lavori di Maurizio Fontanelli?
Tanti pezzi scissi tenuti insieme però dall’unità del 
foglio o della tela.
Chi si nasconde dietro le suggestive maschere di 
Cosimo Cavallo e perché lo fa?
Ci interrogano i tanti volti misteriosi di Maria Orecchio-
ni e ci ricordano che ciascuno ha, in fondo, la possibili-
tà di scorgere figure fra le pieghe di tessuti, ma pochi 
il coraggio d’incarnarle in lavori offerti a tutti.
Simile il discorso per Nabila, artista dalla vita in gran 
parte sconosciuta che ha creato le sue coloratissime 
opere prendendo ispirazione dai fondi di caffè, quasi 
in un recupero di quanto faceva sua madre che legge-
va il futuro proprio nei fondi di caffè.
Tanto sarebbe da dire, senza la pretesa di esser 
esaustivi, di fronte alla complessità dei lavori esposti, 
interpretabili davvero da una pluralità di punti di vista.
Voglio soffermarmi in particolare su Bonaria Manca di 
cui abbiamo visto un bel video. Questa artista sarda è 
stata una pastora gravata da limitazioni pesanti al suo 
esser donna autonoma in un contesto sociale forte-
mente patriarcale d’inizio novecento. 

Dalle visite guidate alla mostra 
Sono altro. Sono altrove
Sacro e profano nell’arte 
irregolare
a cura di IAAPs - International 
Association for 
Art and Psychology

2.
L’arte e la psicologia 
dialogano nel Festival 
dell’Outsider Art lem

ostre
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least until her arrival in Tuscania.
But in so many of her works the female figures 
take a leap of dignity and pride. The very Madon-
na painted in her bedroom is straight upright, 
while in other works Bonaria Manca celebrates 
Grazia Deledda and Eleonora d’Arborea, an 
important medieval figure for the protection of 
women’s rights.
In conclusion, I can say that the works featured 
in the exhibition “I am Other. I am Elsewhere” 
require a deep listening that allows us to perceive 
the suffering, the voids, the provocations, the 
hopes and the reparative tendencies of their 
authors.

Comment to the artists 
by Marcello Pedretti
psychotherapist, member of 
IAAPs Piemonte

Signs and colours, as well as sounds, scents, tac-
tile and kinaesthetic sensations, are our windows 
on the mystery of life and our means of rela-
tionship. Relationships are part of a non-verbal 
space: of open hands or clenched fists, of facial 
expressions, of the tone and intensity of voices, of 
chilling or heat sensations, of what each person 
conveys through their body odour and their 
posture.
The exhibition at Palazzo Barolo, “I am other. I 
am elsewhere. Sacred and profane in Irregular 
Art”, to which we have been invited to cooperate 
as the Piedmont Section of the International As-
sociation for Art and Psychology through guided 
tours, includes works by Carlo Cattaneo, Claudio 
Salvago, Bonaria Manca, Cosimo Cavallo, Patrizio 
Decembrino, Caterina Marinelli, Maria Orecchio-
ni and Nabila.
“I am other. I am elsewhere” is the message that 
resonates in each painting. A message that is at 
the same time sacred, in that it questions the 

mystery within each one by making us others, 
and profane, in that it uses elements of internal 
and external reality in a creative way.
In an itinerary that becomes imaginary for who-
ever wasn’t present at the guided tour, but which 
can be combined with the reading of the printed 
catalogue, rich in images and brief introductions, 
I will now try to highlight the emotional reso-
nances and the thoughts that accompanied my 
vision of the artworks.
Carlo Cattaneo is characterised by intense and 
provocative works with at their core the themes 
of masculinity and femininity, and the contrast-
ing relationship between attraction to women, 
the world and a consecration (to his mother?) 
with at its centre vows of chastity and celibacy, 
antithetical universes. Good and evil are in mu-
tual opposition, unable to dissolve and contam-
inate each other: holiness becomes an infernal 
perversion, the most beloved person becomes the 
most deadly, loved ones are humiliated, one is at 
the same time saint and devil. The priest’s rosary 
and the prostitute’s necklace both bear the sign of 
corruption, the Euro symbol.
Claudio Salvago poses a question about life and 
death in small paintings on cardboard in which 
a past, represented by the ancient Egyptians 
and their rites, coexists with the present and a 
possible future. The sensation is one of frozen 
time, as in some unprocessed mourning, in which 
the present and possible futures are not steeped 
in memories, but in presences. Each work is a cry 
in search of a listening ear. Almost out of context, 
images of women, seen from behind legs open 
hands above their heads tied to a pole, suggest a 
suffering womanhood.
I remember in my heart and in my mind people 
who, in an attempt not to lose physical contact 
with their loved ones, partake with them in a 
sepulchral state of non-life. Often these griefs are 
passed on from one generation to the next. Taking 

Bonaria comincia a dipingere intorno agli anni 80, il 
suo grande talento artistico vien fuori nella solitudine 
più profonda dopo tre grosse perdite, la madre infatti 
muore nel 1975, il fratello Ciriaco nel 1978 e nel 1980 
vien abbandonata dal marito. Come non vedere allora 
nell’arte di Bonaria Manca, arte che la porterà a riem-
pire di affreschi in modo incredibile la sua casa, come 
non vedere appunto la componente ripartiva dell’arte? 
Un tentativo di riempire i suoi vuoti? E anche un riscat-
to? Bonaria pur essendo una persona molto vitale, era 
stata sacrificata e costretta almeno fino al suo arrivo 
in Tuscania, alla sottomissione.
Ma in tanti suoi lavori le figure femminili fanno un bal-
zo di dignità e fierezza. La stessa Madonna realizzata 
nella propria camera da letto è ben eretta mentre in 
altre opere Bonaria Manca celebra Grazia Deledda ed 
Eleonora d’Arborea, figura medievale importante per 
la difesa dei diritti femminili.
Concludendo posso dire che i lavori presentati nella 
mostra “ Sono altro. Sono altrove” richiedono un ascol-
to profondo capace di cogliere la sofferenza, i vuoti, le 
provocazioni, le speranze e le tendenze riparative dei 
loro autori.

Commento agli artisti 
a cura di 

Marcello Pedretti
medico psicoterapeuta 
socio 
IAAPs Piemonte

I segni e i colori, così come i suoni, gli odori, le sensa-
zioni tattili e cinestesiche, sono le nostre finestre sul 
mistero della vita e strumenti di relazione. Le relazioni 
partecipano di uno spazio non verbale: di mani aperte 
o serrate a pugno, di espressioni del viso, della tonali-
tà e dell’intensità delle voci, di sensazioni di calore o di 
gelo, di quanto ognuno trasmette con il proprio odore, 
con la propria postura.

La mostra a Palazzo Barolo, “Sono altro, sono altrove. 
Sacro e profano nell’arte irregolare”, a cui siamo stati 
chiamati a collaborare come Sezione piemontese 
dell’International Association for Art and Psychology 
attraverso visite guidate, comprende alcune opere di 
Carlo Cattaneo, Claudio Salvago, Bonaria Manca, Co-
simo Cavallo, Patrizio Decembrino, Caterina Marinelli, 
Maria Orecchioni, Nabila.
Sono altro, sono altrove è il messaggio che risuona in 
ogni quadro. Un messaggio che è nello stesso tempo 
sacro, in quanto interroga il mistero presente in ognu-
no facendoci altri, e profano, in quanto utilizza in modo 
creativo elementi della realtà interna ed esterna.
In un percorso, che diventa immaginario, per chi non 
era presente alla visita guidata, ma che può accom-
pagnarsi alla lettura del catalogo cartaceo, ricco di 
immagini e brevi presentazioni, cercherò di evidenzia-
re le risonanze emotive e i pensieri che hanno accom-
pagnato la mia visione delle opere.
Carlo Cattaneo si caratterizza per opere intense e 
provocanti con al centro i temi del maschile e del fem-
minile e dei rapporto contrastato tra attrazione per la 
donna, il mondo e una consacrazione (alla madre?) con 
al centro voti di castità e celibato, universi antitetici. 
Il bene e il male si contrappongono tra loro, impossi-
bilitati a sciogliersi e contaminarsi l’uno con l’altro: la 
santità diventa perversione infernale, la persona più 
amata quella più mortifera, gli affetti vengono morti-
ficati, si è nello stesso tempo santi e diavoli. Il rosario 
del prete e la collana della prostituta portano entram-
bi il segno della corruzione, il simbolo dell’Euro. 
Claudio Salvago propone un interrogativo relativo alla 
vita e alla morte in piccoli quadretti su cartone in cui 
un passato, rappresentato dagli egizi e dai loro riti, 
convive con il presente e con un possibile futuro. La 
sensazione è di un tempo bloccato come nei lutti non 
elaborati, in cui il presente e i possibili futuri non sono 
intrisi di memorie, ma di presenze. Ogni opera è un 
grido in cerca di ascolto. Quasi fuori contesto immagi-
ni di donne, di schiena a gambe, aperte le mani sopra 
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part in their experience, our respect for their suf-
fering, patience and trust, can allow sometimes a 
return to life.
Bonaria Manca lets us into her memories, her 
dreams, her mysterious relationship with the 
surroundings, with nature. In an interesting 
video interview we walk into her home, into her 
intimacy, and listen to her voice. What emerg-
es is the image of a woman who is strong and 
combative but at the same time peaceful, a great 
worker, who, once left alone after the death of her 
family decides to fresco her home. These works 
are created more by her hands than by her mind, 
transforming the house into a dream residence. 
Nature dominates everywhere, alongside life 
scenes, religious imagery, historical references 
with female figures from her homeland, Sardin-
ia, at the centre. The restrained aggressiveness 
finds new expression channels and enhances her 
creative drive. In this case the memories do not 
isolate, but give strength to face the difficult path 
of life.
Cosimo Cavallo introduces us to the themes 
of identity and refuges of the mind. The cura-
tors’ choice was to exhibit images with a strong 
emotional impact, non-faces faces, eyes, mouths, 
noses, barely visible inside coloured ovoids. It’s 
like watching ultrasound images and probing the 
invisible. 
Those alien faces, disturbing and at the same 
time fascinating, resonate with what is alien, still 
undefined, inside each one of us.
There’s a resistance: the author isn’t searching for 
himself, his own identity, in the other’s face, but 
closed in a solitary refuge of the mind – a sign of 
original anxieties and refusal of a refusing reality – 
he creates imaginary characters that cannot reflect 
him, for pure companionship. Many people have 
these refuges, even those who are well integrated 
into our society.
Patrizio Decembrino responded to an internal call 

and built a small votive chapel to the Madonna 
of Tindari with his own hands, integrating it into 
the local rural landscape. The chapel gradually 
became a place of worship, integrating into the 
local traditions; and Patrizio enjoyed his work by 
taking care of its maintenance and enrichment.
The images of this location, the objects and 
materials used, make us understand how creation 
originates outside of any specific expertise.
This is an area where faith finds spaces for a sim-
ple and practical expression, like in the ex-votos 
found in many sanctuaries and churches.
Caterina Marinelli, by comparison of her early 
works with Ligabue’s power of expression, takes 
us on a journey in which the themes of “the self” 
and “the other” intertwine. She has two favourite 
subjects: dogs and people’s faces. As for the peo-
ple, she captures in particular the features of their 
suffering, while dogs express playfulness, strength 
and aggression. She projectively accompanies us 
to the discovery of the pain and anxieties hidden 
within her through various portraits, while the 
dogs seem to evoke a childhood perception of 
herself, as an adopted child who, as soon as she 
arrived in her new home, would lick the guests’ 
shoes. Her house is full of statues and images of 
dogs she skilfully shaped or drawn, features of 
the self that give her strength and confidence. 
The sorrowful aspect finds additional space for 
expression in her skills as an animal embalmer, in 
her profound contact with the reality of flesh and 
blood, of death.
Maria Orecchioni welcomes us with a room of the 
exhibition covered with stained fabrics, on which 
every stain is transformed into a face. There’s not 
a word, but a deep cry resounds inside me. It’s 
a crowd that demands to speak, that claims its 
presence, that imposes itself, turning me into a 
mute voice amid mute voices. It’s a crowd that 
can be frightening but also offers a place to hide 
without feeling alone. My imagination runs to 

la testa legate a un palo, introducono un femminile 
sofferente.
Mi vengono alla mente e al cuore persone che nel ten-
tativo di non perdere un contatto fisico con la persona 
amata partecipano con essa di uno stato sepolcrale 
di non vita. Spesso sono lutti trasmessi da una gene-
razione a quella successiva. La partecipazione al loro 
vissuto, il rispetto per la loro sofferenza, la pazienza e 
la fiducia, talvolta permettono il ritorno alla vita.
Bonaria Manca ci fa partecipi delle sue memorie, dei 
suoi sogni, della sua relazione misterica con ciò che 
le sta attorno, con la natura. In una interessante video 
intervista entriamo nella sua casa, nella sua intimità, 
ascoltiamo la sua voce. Ne emerge l’immagine di una 
donna forte e combattiva e nello stesso pacifica, 
grande lavoratrice, che rimasta sola dopo la morte dei 
suoi familiari, affresca la sua casa. Le opere nascono 
più dalle mani che dalla mente, trasformando la casa 
in una residenza di sogno. Domina ovunque la natura, 
accanto a scene di vita, immagini religiose, riferimenti 
storici con al centro figure femminili della sua terra, 
la Sardegna. L’aggressività trattenuta trova canali di 
espressione e arricchisce la spinta creativa. In questo 
caso sono memorie che non isolano, ma che danno 
forza per affrontare il difficile percorso della vita.
Cosimo Cavallo ci introduce al tema della identità e 
dei rifugi della mente. La scelta dei curatori è stata di 
presentare immagini di forte impatto emotivo, volti 
non volti occhi, bocche, nasi, appena accennati all’in-
terno di ovoidi colorati. È come guardare immagini 
ecografiche, sondare l’invisibile. 
Sono volti alieni, inquietanti e nello stesso tempo 
affascinanti, che risuonano con ciò che è alieno, non 
ancora definito, dentro a ognuno di noi.
È presente una resistenza: l’autore non cerca se stes-
so, la propria identità, nel volto dell’altro, ma chiuso 
in un solitario rifugio della mente, segno di angosce 
originarie e di rifiuto di una realtà rifiutante, crea per-
sonaggi immaginari non in grado di rispecchiarlo, di 
pura compagnia.

I rifugi della mente sono come gusci protettivi in cui 
la vita, pur reclusa, non cessa di essere vita. In tera-
pia occorre accettare di venire reclusi assieme, per 
assieme provare ad aprire porte, finestre sul mondo, 
canali di comunicazione. Sono rifugi presenti in molte 
persone, anche ben inserite nella nostra società.
Patrizio Decembrino risponde a una chiamata in-
terna e costruisce con le proprie mani una piccole 
cappella votiva alla Madonna di Tindari che si integra 
nel paesaggio agreste del luogo. La cappella diviene 
progressivamente luogo di culto, integrandosi nelle 
tradizioni del luogo e Patrizio si gode l’opera curando-
ne la manutenzione e l’arricchimento.
Le immagini del luogo, oggetti e materiali usati, fanno 
comprendere come la creazione nasca al di fuori di 
ogni competenza specifica.
Siamo in un area dove la fede trova spazi di espressio-
ne semplice e concreta, come negli ex-voto presenti in 
tanti santuari e chiese.
Caterina Marinelli, nelle sue opere giovanili confron-
tata con la potenza espressiva di Ligabue, ci accom-
pagna in un percorso in cui il tema del sé e dell’altro si 
articolano tra loro. I soggetti preferiti sono due: i cani 
e i volti delle persone. Delle persone coglie in partico-
lare gli aspetti sofferenti, i cani esprimono giocosità, 
forza, aggressività. Essa ci accompagna in modo 
proiettivo a conoscere il dolore e le angosce, nasco-
ste in lei, attraverso i ritratti, mentre i cani sembrano 
rimandare a una percezione infantile di sé, bambina 
adottata che appena arrivata nella nuova casa lecca-
va le scarpe degli ospiti. La sua casa è piena di statue 
e di immagini di cani, da lei sapientemente forgiati o 
disegnati, aspetti del sé che la rassicurano e le danno 
forza. L’aspetto dolente trova altro spazio di espres-
sione nella sua abilità di imbalsamatrice di animali, nel 
suo profondo contatto con la realtà della carne e del 
sangue, della morte.
Maria Orecchioni ci accoglie con una stanza della mo-
stra coperta di tessuti macchiati, in cui ogni macchia 
è trasformata in un volto. Non c’è parola, ma un grido 
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profondo risuona dentro di me. È una folla che chiede 
parola, che rivendica presenza, che si impone, facen-
do di me voce muta in mezzo a voci mute. È una folla 
che può sia fare paura che offrire un luogo ove na-
scondersi non sentendosi soli. La mia fantasia corre 
alle anime dei morti, ma anche ai racconti delle sedute 
spiritiche ove queste anime vengono convocate.
Una ripetizione ossessiva, comune a molti, in cui si ma-
nifesta un rituale laico difensivo da angosce profonde. 
Nabila, una esistenza nell’anonimato, ai margini della 
società, ci parla di quella risorsa profonda di umanità 
che può esprimersi in condizioni favorevoli, come ad 
esempio un atelier di pittura creativa. I volti qui non 
invadono le pareti, ma sono contenuti e incorniciati in 
quadri pieni di colore e di relazioni: relazioni tra colori, 
tra volti tra persone, tra natura e animali. 
È un’arte che ridisegna il mondo parlando di una ric-
chezza interiore nascosta, in attesa.
Ciò che accomuna questi artisti e ne fa artisti di “Arte 
irregolare” sono vocazioni private, nate al di fuori del 
mondo dell’arte, spesso tardive, con al centro una 
spinta interiore, opere che nascono da sé, opere priva-
te che se raggiungono un pubblico più vasto permetto-
no attraverso la loro fruizione estetica di arricchire la 
conoscenza dell’umanità, della nostra umanità. �  

the souls of the dead, but also to tales of séances 
where those souls get summoned.
An obsessive repetition, common to many, fea-
turing a secular ritual as a defence against deep 
anguish.
Nabila, a life in anonymity, on the fringes of 
society, tells us about the profound resource of 
humanity that can be expressed under favourable 
conditions, such as a creative painting atelier. 
The faces here are not invading the walls, they’re 
contained and framed in paintings full of colours 
and relationships: relationships between colours, 
between faces, between persons, between nature 
and animals. 
It’s an art that redesigns the world by speaking of 
a hidden inner wealth, waiting.
What these artists have in common and what 
makes them artists of “Irregular Art” are personal 
vocations, originating outside the art world, often 
at a late stage, with an inner drive at their core, 
artworks born by themselves, private artworks 
that by reaching a wider public allow, through 
their aesthetic appreciation, to enhance the 
human knowledge, and the knowledge of our 
humanity. �
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I segni e i colori, così 
come i suoni, gli odori, 
le sensazioni tattili 
e cinestesiche, sono 
le nostre finestre 
sul mistero della 
vita e strumenti di 
relazione. Le relazioni 
partecipano di uno 
spazio non verbale: di 
mani aperte o serrate 
a pugno, di espressioni 
del viso, della tonalità  
e dell’intensità delle 
voci, di sensazioni 
di calore o di gelo, 
di quanto ognuno 
trasmette con il proprio 
odore, con la propria 
postura

Signs and colours, as 
well as sounds, scents, 
tactile and kinaesthetic 
sensations, are our 
windows on the 
mystery of life and our 
means of relationship. 
Relationships are 
part of a non-verbal 
space: of open hands 
or clenched fists, of 
facial expressions, of 
the tone and intensity 
of voices, of chilling 
or heat sensations, 
of what each person 
conveys through their 
body odour and their 
posture
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Carlo Cattaneo,
Interno della sua cascina;
particolare delle pitture 
murali 
Cavaglio D’Agogna
foto Giampaolo Zoia

Carlo Cattaneo
Interior of his farmhouse;
detail of the mural 
painting, 
Cavaglio D’Agogna
photo Giampaolo Zoia
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la psicologia

Carlo Cattaneo,
Particolare della 
quadreria domestica
Cavaglio D’Agogna
foto Giampaolo Zoia

Carlo Cattaneo
Detail of the domestic 
picture gallery
Cavaglio D’Agogna
photo Giampaolo Zoia
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Francesca Mariotti
dalla serie Golfini per i 
figli della Terza Armata 
1998 – 2004
Lavoro a maglia di lana, 
installazione, dimensioni 
correlate all’ambiente
VI Festival dell’Outsider Art 
e dell’Arte Irregolare
foto Gliacrobati

Francesca Mariotti
from the series Golfini per 
i figli della Terza Armata 
1998 – 2004
Knitting wool, installation, 
dimensions related to the site
VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art
photo Gliacrobati

Maurizio Fontanelli
Senza titolo
2021
tecnica mista su 
cartoncino
dimensioni varie
VI Festival dell’Outsider 
Art e dell’Arte Irregolare, 
Palazzo Barolo
foto Carlo Toso

Maurizio Fontanelli
Senza titolo
2021
mixed media on card board
various dimensions
VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art, 
Palazzo Barolo
photo Carlo Toso

lem
ostre

l’arte e
la psicologia



sono altro
sono altrove

135

134

Claudio Salvago
dalla serie  
La vita oltre la morte
2019
tempera acrilica su 
cartone di recupero, 
dimensioni varie
VI Festival dell’Outsider 
Art e dell’Arte Irregolare, 
Palazzo Barolo
foto Carlo Toso
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Claudio Salvago
from the series  
La vita oltre la morte
2019
mixed media on card board
various dimensions
VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art, 
Palazzo Barolo
photo Carlo Toso
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Cosimo Cavallo
dalla serie Volti
2018 
olio su tappezzeria,
installazione
35 × 44 cm
VI Festival dell’Outsider 
Art e dell’Arte Irregolare, 
Palazzo Barolo
foto Carlo Toso

Cosimo Cavallo
from the series Volti
2018 
oil on wallpaper,
installazione
35 × 44 cm
VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art, 
Palazzo Barolo
photo Carlo Toso
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Nabila
Senza titolo
opere anni 2003-2004
courtesy Galleria 
Maroncelli 12, Milano
VI Festival dell’Outsider 
Art e dell’Arte Irregolare, 
Palazzo Barolo
foto Carlo Toso

Nabila
Untitled
works from 2003-2004 
courtesy of Galleria 
Maroncelli 12, Milan
VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art, 
Palazzo Barolo
photo Carlo Toso

Le opere esposte 
hanno posto 
interrogativi 
attraverso i segni 
manifesti di visioni o 
percezioni “altre” di 
presenze provenienti 
da mondi periferici, 
intergalattici, 
dall’oltretomba, da 
memorie ancestrali 
oppure da luoghi 
dell’anima sfuggenti 
a ogni definizione. 
Espressioni 
potenti di persone 
totalmente dedite 
alla realizzazione di 
private fabbriche 
di universi

The exhibited works 
have raised some 
questions through 
the manifest signs of 
“other” perceptions 
or visions of spirits 
coming from peripheral 
or intergalactic worlds, 
from the afterlife, from 
ancestral memories 
or places of the soul 
defying any definition. 
Powerful expressions 
of individuals who are 
totally devoted to the 
creation of personal 
factories of universes
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25 settembre
14 ottobre 2021
Accademia Albertina di Belle arti di Torino – 
Rotonda Talucchi

3.
Sono altro. 
Sono altrove. 
Archivi di Outsider Art 
e Arte Irregolare

25 September 
14 October 2021

I Am Other. I Am Elsewhere. 
Archives of Outsider Art and Irregular Art

A selection from private and public archives, from 
collections of Italian galleries, ateliers and day 
centres. 
The exhibition also has an educational function 
for the students in charge of the curatorship and 
students involved in the setting up and cultural 
mediation during the exhibition. 
Artists:
Samaneh Atef, Laura Biella, Angela Fidilio, 
Lorenzo Filardi, Massimo Mancini, Francesco 
Rusinà, Maurizio Zappon (Zap).

Samaneh Atef (Bandar Abbas, Iran, 1989) 
She now lives in Astaneh-ye Ashrafiyeh, in the 
district of Guilan, in northern Iran near the 
Caspian Sea. She studied Software Engineering 
Technology, but her deep interest in painting 
brought her to become self-taught and reveal her 
artistic skills through a series of works she paint-
ed with absolutely heterogeneous materials and 
experimenting with different techniques.
A recurring image in her iconography is the fe-
male figure she examines in terms of its symbolic 
value, tracing it back to the analysis of the un-
derlying archetypes: an intense and emotionally 
expressive being that is sublimated in an eternal 
representation of the womanly interpreted each 
time according to the most representative duali-
ties of its mythological and symbolic references, 
namely as a fighter and a victim: a sort of epic 
poem through images whose protagonists are 
women, beasts, girls, demons, ghosts, mothers, 
multi-headed monsters, victims and torturers 
portrayed at the moment of a suffered or perpe-
trated abuse. Everything remains steeped in a 

fairy-tale atmosphere, poised between mytholog-
ical tales and intimate facts. Her artistic commit-
ment originates from a premature vocation and a 
late-won freedom, only after achieving economic 
independence following her degree at Azad Uni-
versity in Lahijan and subsequent jobs in the IT 
field; and with difficulty, not without a struggle 
within her family and social environment, both 
partly hostile to creative vocations. She is repre-
sented in Italy by the Gliacrobati gallery.

Laura Biella (Torino, 1981)
Laura usually consults art catalogues, taking her 
inspiration from the great classical painters, with 
a preference for angels, madonnas and annuncia-
tions, which she turns into a personal, cartoonish 
style, suspended between malice and candour; 
her dialogues are almost always about courtships, 
with sometimes some talking animals. Anoth-
er part of her production is devoted entirely to 
animals, from which she draws inspiration to 
create a bestiary with humanised features and di-
alogues. The fresh, naive, dreamy and at the same 
time ironic and amused quality of her scenes is 
emphasised by the delicate use of watercolours 
and, more rarely, coloured pencils and markers. 
From 1995 to 2017 she attended the workshop “La 
Galleria della Città di Torino”, and now partic-
ipates in the activities of the Rabadan workshop 
of Circoscrizione 8.
Her works are exhibited in the “Centro Arte 
Singolare e Plurale” art gallery and kept in the 
“Archivio Mai Visti” in Turin (www.maivisti.it).

Angela Fidilio (Catania, 1947 – Firenze, 2018)
She was born in Catania, but spent her childhood 
in Lazio. In 1969 she was admitted to the V. Chi-
arugi psychiatric hospital in San Salvi, Florence, 
where she stayed uninterruptedly from 1973 to 
1995, when she was admitted to an nursing home. 
She began to attend La Tinaia in 1987 and since 

Una selezione da archivi privati e pubblici, da collezio-
ni di gallerie, atelier e centri diurni italiani. 
La mostra ha inoltre una funzione formativa per le stu-
dentesse protagoniste della curatela e per gli studenti 
coinvolti nell’allestimento e nella mediazione culturale 
durante l’esposizione. 
Artisti:
Samaneh Atef, Laura Biella, Angela Fidilio,  
Lorenzo Filardi, Massimo Mancini, Francesco Rusinà,  
Maurizio Zappon (Zap).

Samaneh Atef (Bandar Abbas, Iran, 1989) 
Ora vive ad Astaneh-ye Ashrafiyeh, nel distretto di Gui-
lan, nel nord dell’Iran vicino al Mar Caspio. Ha studiato 
Software Engineering Technology, ma il suo profondo 
interesse per la pittura l’ha condotta ad affrontare 
un percorso come autodidatta e a rivelare le sue doti 
artistiche attraverso una serie di opere dipinte con 
materiali assolutamente eterogenei e sperimentando 
tecniche differenti. 
L’immagine ricorrente nelle sue iconografie è quella 
della figura femminile indagata nella sua valenza 
simbolica, ricondotta all’analisi degli archetipi che da 
essa discendono: un essere intenso e emotivamente 
espressivo che si sublima in una eterna rappresenta-
zione del femminile declinata di volta in volta secondo 
le dualità più rappresentative dei suoi rimandi mitolo-
gici e simbolici, ovvero come combattente e vittima: 
una sorta di poema epico per immagini i cui protago-
nisti sono donne, bestie, bambine, demoni, fantasmi, 
mamme, mostri a più teste, vittime e aguzzini ritratti 
nel momento di una angheria subita o perpetrata. 
Tutto rimane intriso di un carattere favoloso, in bilico 
tra il racconto mitologico e il fatto intimo. Il suo impe-
gno artistico nasce da una vocazione precoce e una 
libertà conquistata tardivamente, soltanto dopo l’indi-
pendenza economica raggiunta a seguito della laurea 
all’Università Azad di Lahijan e i conseguenti lavori nel 
campo informatico, e con fatica, non senza una lotta 
in un contesto familiare e sociale in parte ostile a vo-
cazioni creative. In Italia è rappresentata dalla galleria 
Gliacrobati.

Laura Biella (Torino, 1981)
Laura è solita consultare cataloghi d’arte, ispirandosi 
ai grandi pittori della classicità con una certa pre-
dilezione per angeli, madonne e annunciazioni che 
traduce in uno stile personale e fumettistico sospeso 
tra malizia e candore, i dialoghi sono quasi sempre di 
corteggiamento, con animali talvolta presenti nella 
scena e parlanti. Un’altra parte della sua produzione 
si rivolge in modo esclusivo al mondo animale, a cui 

mostra a cura di 
curated by
Miriam Casetta 
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Espinoza
studentesse
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con la supervisione di 
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Roberto Mastroianni
docente di Metodologia e 
Tecniche del Contemporaneo
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then, although not as assiduously as in the 1990s, 
she continued to be part of the group until her 
health allowed her access to the workshop. In 
Tinaia, Angela Fidilio developed a deep interest 
in drawing and painting, creating works of great 
lyricism. 
Works like tales: starry skies, animals, real or 
imaginary characters, represented with elegant 
strokes and chromatic refinement, introduce us to 
a world of enchantment.
In addition to drawing and painting, Angela loved 
to write thoughts and poems in Italian or in her 
very special French. After a period of illness she 
passed away in Florence on December 7th 2018.

Lorenzo Filardi (Ciriè, Torino, 1995)
As a child, he began to draw on sheets of paper of 
all sizes; with a very agile hand he quickly fixes 
on paper the images his thoughts suggest: details 
developing into fantastic framings that extend, 
ideally, into an infinite space that goes beyond 
the sheet or canvas. He loves working in large 
dimensions. He prefers to portray urban spaces, 
churches, utensils, sporting and medical scenes, 
family and religious gatherings in which he’s 
taking part, or news events that have particularly 
affected him.
He lives in Turin with his family. He attended the 
Primo Liceo Artistico in Turin and since 2015 he 
has been attending the Laboratorio La Galleria/
Città di Torino, the studio of architect Cesare 
Griffa and is a member of the SER L’Orobilogio of 
the Cooperativa Sociale Stranaidea. 
His works are exhibited in the gallery of the 
Centro Arte Singolare e Plurale and kept in the Ar-
chivio Mai Visti in Turin (www.maivisti.it), at the 
Cooperativa Sociale Stranaidea and at his home, 
where his family recently set up a studio. 
He is one of the artists supported by the Gliacro-
bati gallery.

Massimo Mancini (Torino, 1967) 
His production includes: paintings, sculptures, 
drawings with different thematic cycles (animals, 
science fiction, history, cinema, comics, literature, 
science). 
He started to produce in 2008 both at home and 
at the CAT - Centro Attività Terapeutiche work-
shops. During Covid he made from his home a 
series of science fiction-themed sculptures using 
recycled materials.
He has taken part in the group exhibitions: “Mel-
ancolia” in Pianezza in 2008; “Un po’ nel tutto” 
at InGenio Arte Contemporanea in Turin, in 2017; 
“Settimana della salute” at Ex stabilimenti Fiat in 
2017 and La fabbrica delle E in 2018; “Fabbricanti 
di universi. Artisti visionari e outsider dell’Im-
maginario Fantastico Moderno”, exhibition 
promoted by Mufant as part of the AxTO Project, 
curated by Forme In Bilico and Mufant - Museo-
lab del Fantastico e della Fantascienza, in 2019; 
DOdimatto, DRIM - Contemporary Art Ground 
in 2021.

Francesco Rusinà (Torino, 1956) 
Balloons, paintings, landscapes of churches, land-
scapes of small houses, mountain landscapes, 
fruit and other everyday subjects are the themes 
repeated in a serial manner, in one go and always 
titled on the front or the back. These configura-
tions seem urgent and basic, they are produced 
with a nervous and hasty layout, but poetically 
they are very evocative, especially when the 
watery paint defines, hints at, transcends or dis-
solves the figures.
He attended the La Galleria workshop from 2008 
to 2017. He attends the Centro Diurno Il Puzzle of 
the Cooperativa Sociale Il Sogno di una cosa.
His works are exhibited in the gallery of the Cen-
tro Arte Singolare e Plurale and kept in the Archiv-
io Mai Visti in Turin. (www.maivisti.it)

si ispira per realizzare un bestiario umanizzato tanto 
nelle fattezze quanto nei dialoghi. Il carattere fresco, 
ingenuo, trasognato e allo stesso tempo ironico e di-
vertito delle sue scene è accentuato dall’uso delicato 
dell’acquerello e, più raramente, di matite e pennarelli 
colorati. 
Dal 1995 al 2017 ha frequentato il laboratorio La Galle-
ria della Città di Torino, ora partecipa alle attività del 
laboratorio Rabadan della Circoscrizione 8.
Le sue opere sono esposte nella pinacoteca del Cen-
tro Arte Singolare e Plurale e conservate nell’Archivio 
Mai Visti della Città di Torino (www.maivisti.it)

Angela Fidilio (Catania, 1947 – Firenze, 2018)
Nasce a Catania, ma trascorre la sua infanzia nel 
Lazio. Nel 1969 viene ricoverata presso l’ospedale 
psichiatrico V. Chiarugi a San Salvi, Firenze, dove rima-
ne continuativamente dal 1973 al 1995, anno del suo 
inserimento presso una RSA.
Comincia a frequentare la Tinaia nel 1987 e da allora, 
pur non assiduamente come negli anni ‘90, ha conti-
nuato a far parte del gruppo fino a quando la salute le 
ha acconsentito di accedere al laboratorio. In Tinaia 
Angela Fidilio sviluppa un profondo interesse per il di-
segno e la pittura dando vita a opere di grande liricità.
Opere come racconti: cieli stellati, animali, soggetti re-
ali o immaginari, rappresentati con eleganza di tratto e 
finezza cromatica, introducono nel mondo dell’incanto.
Oltre al disegno e alla pittura Angela amava scrivere 
pensieri e poesie in italiano o nel suo specialissimo 
francese. Dopo un periodo di malattia si è spenta a 
Firenze il 7 dicembre del 2018.

Lorenzo Filardi (Ciriè, Torino, 1995)
Inizia a disegnare, fin da bambino, su fogli di tutte le 
dimensioni e con mano scioltissima fissa rapidamente 
sulla carta l’immagine che il pensiero gli suggerisce: 
particolari sviluppati in fantastiche inquadrature che 
proseguono, idealmente, in uno spazio infinito che va 
oltre il foglio o la tela. Ama lavorare su grandi dimen-

sioni. Predilige rappresentare spazi urbani, chiese, 
utensili, le situazioni sportive, mediche e i raduni fami-
gliari e religiosi a cui partecipa oppure gli eventi della 
cronaca che lo hanno particolarmente colpito.
Abita a Torino con la sua famiglia. Ha frequentato il 
Primo Liceo Artistico di Torino e dal 2015 frequenta il 
Laboratorio La Galleria/Città di Torino, lo studio dell’ar-
chitetto Cesare Griffa e fa capo al SER L’Orobilogio 
della Cooperativa Sociale Stranaidea. 
Le sue opere sono esposte nella pinacoteca del Cen-
tro Arte Singolare e Plurale e conservate nell’Archivio 
Mai Visti della Città di Torino (www.maivisti.it), presso 
la Cooperativa Sociale Stranaidea e al proprio domici-
lio dove di recente la famiglia gli ha allestito un atelier. 
È fra gli artisti sostenuti dalla galleria Gliacrobati.

Massimo Mancini (Torino, 1967) 
La sua produzione comprende: pittura, scultura, dise-
gno con diversi cicli tematici (animali, fantascienza, 
storia, cinema, fumetti, letteratura, scienza). 
Ha iniziato a produrre dal 2008 sia a casa sia presso 
i laboratori del CAT – Centro Attività Terapeutiche. 
Durante il covid ha realizzato autonomamente presso 
il proprio domicilio una serie di sculture a tema fanta-
scientifico utilizzando materiali di recupero.
Ha partecipato alle mostre collettive: “Melancolia” a 
Pianezza nel 2008; “Un po’ nel tutto” presso InGenio 
Arte Contemporanea a Torino nel 2017; “Settimana 
della salute” presso gli ex stabilimenti Fiat nel 2017 e 
La fabbrica delle E nel 2018; “Fabbricanti di universi. 
Artisti visionari e outsider dell’Immaginario Fantastico 
Moderno”, mostra promossa da Mufant nell’ambito del 
Progetto AxTO, a cura di Forme in bilico e Mufant –  
Museolab del Fantastico e della Fantascienza, nel 
2019; DOdimatto, DRIM - Contemporary Art Ground  
nel 2021.

Francesco Rusinà (Torino, 1956) 
Palloncini, quadri, paesaggi di chiesette, paesaggi di 
casette, paesaggi di montagna, frutta e altri soggetti 
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Maurizio Zappon “Zap” (1962) 
He describes himself as an artist and volcanolo-
gist, breeds cats and collects stones. Self-taught, 
he has been drawing since he was young, working 
with crayons and pens on paper, preferring 
watercolour painting to draw the motionless 
tensions of volcanoes, fixed with the classifier 
method: a magical and real world, where maps, 
which belong to childhood myths and legends, 
are similar to volcanoes in Zap’s imagination: 
Camelot, Atlantis and treasure “maps”, are drawn 
by Zap with a line that is guided by the exotic 
and adventure dreams of Emilio Salgari and Jules 
Verne, true personal heroes, confirming how 
fantasy is disquiet and rupture of the established 
order.
Just like volcanoes, Zap’s maps form an identity 
and foundational cartography, giving life to his 
exclusive and private “Dreamtime”, a synthesis of 
experiences and worldviews, concepts of space, 
knowledge and memory. His works have featured 
in exhibitions at Atelier Diblu in Melegnano, in 
solo shows at the Menesini & Moldovan Gallery 
in Genoa (“La linea di Zap. Un’arte senz’om-
bre”) and at the Galerie Polysémie in Marseilles 
(“Creature e vulcani”), and at the Outsider Art fair 
in Paris. And, in dialogue with the calligraphies of 
Fernando Oreste Nannetti (NOF4), in the exhibi-
tions: “Andava a prendere la luna nel pozzo” and 
“Siamo un infinito viaggiare”. �

della quotidianità sono i temi ripetuti in modo seriale, 
di getto e sempre titolati in fronte o retro. Tali confi-
gurazioni paiono urgenti ed essenziali, sono prodotte 
con tracciato nervoso e frettoloso, ma di forte sugge-
stione poetica, soprattutto quando la pittura acquosa 
definisce oppure accenna, trascolora e dissolve le 
figure. Ha frequentato il laboratorio La Galleria dal 
2008 al 2017. Frequenta il Centro Diurno Il Puzzle della 
Cooperativa Sociale Il Sogno di una cosa.
Le sue opere sono esposte nella pinacoteca del Cen-
tro Arte Singolare e Plurale e conservate nell’Archivio 
Mai Visti della Città di Torino (www.maivisti.it)

Maurizio Zappon “Zap” (1962) 
Si definisce artista e vulcanologo, alleva gatti e colle-
ziona pietre. Autodidatta, disegna dall’età giovanile, 
lavora con matita e penne su carta privilegiando la pit-
tura ad acquerello per disegnare le tensioni immobili 
dei vulcani, fissati con il metodo del classificatore: un 
mondo magico e reale, dove affini ai vulcani, nell’im-
maginario di Zap, sono le mappe, che appartengono 
ai miti e a leggende d’infanzia: Camelot, Atlantide e 
“piante” del tesoro, che la linea di Zap disegna guidata 
dai sogni esotici e d’avventura di Emilio Salgari e di 
Giulio Verne, veri e propri eroi personali, a conferma di 
come il fantastico sia inquietudine e rottura dell’ordine 
costituito.
Come i vulcani, le mappe di Zap costruiscono una 
cartografia identitaria e fondativa, dando vita ad un 
suo esclusivo e privato “Dreamtime”, sintesi insieme 
di esperienze e di visioni del mondo, concezione dello 
spazio, conoscenza e memoria. Ha presentato i propri 
lavori nelle esposizioni dell’Atelier Diblu di Melegnano, 
nelle mostre personali presso la Menesini & Moldovan 
Gallery di Genova (La linea di Zap. Un’arte senz’ombre) 
e la Galerie Polysémie di Marsiglia (Creature e vulca-
ni), all’Outsider Art fair di Parigi. E, in dialogo con le 
calligrafie di Fernando Oreste Nannetti (NOF4), nelle 
mostre: “Andava a prendere la luna nel pozzo” e “Sia-
mo un infinito viaggiare”. �  

Samaneh Atef
Senza Titolo
penna su carta 
50 × 70 cm

Samaneh Atef
Untitled
pen on paper 
50 × 70 cm
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Angela Fidillio
Senza Titolo
pennarelli su carta
50 × 35 cm
courtesy La nuova Tinaia, 
Firenze

Angela Fidillio
Untitled
feltpen on paper 
50 × 35 cm
courtesy La nuova Tinaia, 
Firenze
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Francesco Rusinà
Paesaggio 
di chiesette 
2016
31 × 46 cm

Francesco Rusinà
Landscape of little 
churches
2016
31 × 46 cm
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Laura Biella
Annunciazione
acquerello e matita  
su carta 
20 × 20 cm

Laura Biella
Annunciation
watercolor and pencil 
on paper 
20 × 20 cm
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Lorenzo Filardi
La morte vestita
2021
pastelli a olio su carta
50 × 35 cm

Lorenzo Filardi
Death Clothed
2021
oil pastels on paper
50 × 35 cm
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Maurizio Zappon
Raggio azzurro
tecnica mista su carta 
55 × 75 cm

Maurizio Zappon
Blue Ray
mixed media on paper 
55 × 75 cm

Massimo Mancini
dalla serie 
Apparizioni spaziali 
2020 - 2021 
sculture con materiali 
di recupero 
diverse dimensioni

Massimo Mancini
from the series 
Space apparitions 
2020 - 2021
sculptures with recycled 
materials
different sizes
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Un percorso 
apparentemente 
surreale si svolge fra 
mondi e tempi diversi 
per costeggiare 
fenomeni paranormali, 
aneliti dello spirito, 
tensioni della carne 
ed enigmi della 
passione. Luoghi del 
pensiero e del fare 
dove l’arte può anche 
essere consolazione, 
riparazione e 
auto-narrazione

A seemingly surreal 
journey takes 
place between 
different worlds 
and times to skirt 
around paranormal 
phenomena, yearnings 
of the spirit, tensions of 
the flesh and enigmas 
of passion. Places of 
thought and action 
where art can also be 
consolation, reparation 
and self-narrative



sono altro
sono altrove

153

152

Quando nei primi mesi del 2021 - durante l’organizza-
zione del VI Festival dell’Outsider art/Arte Irregolare - 
si è trattato di decidere se per gli atelier e i collettivi di 
artisti sarebbe stato possibile pensare ad uno spazio 
dove ricreare momenti di confronto e discussione 
come era avvenuto a Verona (IV edizione) ci è parso 
subito chiaro che non avremmo potuto garantire la 
possibilità di partecipare in presenza creando uno 
spazio di conoscenza e partecipazione. 
È nata così la necessità di trovare un modo di stare, di 
esserci, di incontrarci e confrontarci in una modalità 
diversa ma che fosse comunque costruttiva e parteci-
pativa. Da questa necessità è nato il progetto di Arte 
Postale / Mail art. Un progetto di resistenza artistica 
nato in un momento di forte disagio. La Mail Art si basa 
sulla comunicazione interpersonale e sulla creazione 
di una comunità attiva e partecipe, abbiamo quindi 
pensato che uno scambio di idee e pensieri, la possi-
bilità di trovare un modo per contaminare le proprie 

I Am Other 
I Am Elsewhere 
And I go everywhere 
Postcard-sized works from art studios  
and artists’ collectives 

When in early 2021 – while organising the 6th 
Festival of Outsider Art/Irregular Art – it had to be 
decided whether we could provide a space for art 
studios and artists’ collectives in order to recreate 
moments of exchange and discussion, as was the 
case in Verona in the 4th edition, it immediately 
became clear that we couldn’t guarantee the pos-
sibility of participating in person thus creating a 
space for knowledge and participation.
Hence the need to find a way of being was born, 
a way of being there, of meeting and discussing 
in a different manner that was nonetheless con-
structive and participatory. From this necessity, 
the Arte Postale/Mail Art project was conceived. 
A project of artistic resistance born at a time of 
great distress. Mail Art is based on interpersonal 
communication and on the creation of an active 
and participating community. We therefore real-
ized that an exchange of thoughts and ideas, the 
possibility of finding a way to contaminate one’s 
own experiences, could give us the opportunity to 
fill a space that for the past two editions had not 
allowed us to have much contact and – to some 
extent – give us a chance to overcome the urgency 
of going beyond the screen and distance. 
Mail Art developed in the 1950s; it became a 
popular art movement based on the postal service 
as a means of distributing its artistic creations. 
Before then, many artists experimented in that 
direction: from the Futurists, with the postcards 
and playful letters by Giacomo Balla and Fortu-
nato Depero, to the Dadaists, with postcards by 
Max Ernst and George Grosz, or the artist stamps 
of Marcel Duchamp. From the 1950s onwards the 
list of artists grows on and on: in 1959 Yves Klein 

esperienze potesse darci l’opportunità di colmare 
quello spazio che ormai da due edizioni non ci permet-
teva di avere contatti e – in parte – quell’urgenza di 
andare oltre lo schermo e la distanza. 
Una modalità, quella della Mail Art, nata negli anni ’50, 
un movimento artistico popolare, basato sul servizio 
postale come mezzo di distribuzione delle proprie cre-
azioni artistiche. Prima di allora, molti artisti sperimen-
tarono in quella direzione: dai Futuristi, con le cartoline 
e le lettere anche ludiche di Giacomo Balla, di Fortu-
nato Depero, ai Dadaisti, con le cartoline di Max Ernst 
e George Grosz oltre ai francobolli d’artista di Marcel 
Duchamp. Dagli anni ’50 in poi l’elenco di artisti si è 
sempre più allungato: Yves Klein nel 1959 appose un 
bollino del suo blu a ricoprire i francobolli ufficiali delle 
Poste francesi e spedendo proprio con tali franco-
bolli modificati inviti alle mostre. Da Alighiero Boetti a 
Mario Schifano, a Enrico Baj… sono solo alcuni degli 
artisti che in vario modo hanno fatto una scelta che ha 
coniugato condivisione e creatività. 
Abbiamo pensato di coinvolgere gli atelier e i collettivi 
d’arte – che da anni collaborano con il Festival – invian-
do loro, per posta, un kit dal quale partire e dando loro 
la possibilità di invitare nuovi artisti a partecipare a 
questa condivisione. Nel kit erano presenti: la spiega-
zione del progetto, gli indirizzi degli atelier coinvolti 
(che è stato continuamente aggiornato con l’inseri-
mento di nuove realtà), un colore (per ognuno diverso) 
da poter utilizzare come base ed ispirazione per i pro-
pri lavori, delle parole chiave, la poesia di Alda Merini 
da cui è stato tratto il titolo della VI edizione e alcune 
mappe e planimetrie di Torino che fungessero da base 
e stimolo per questi viaggi di idee e opere.
Siamo partiti da quello che ha sempre mosso gli artisti 
di Arte Postale la creazione cioè di un legame molto 
stretto tra mittente e destinatario. Abbiamo provato a 
creare e ricreare un modo di essere attivi e presenti 
nonostante le difficoltà del momento. Un’arte-azione. 
L’entusiasmo è stato tanto. La partecipazione molto 
sentita. Affidare poi, al servizio postale, il viaggio del 

applied stamps with his Blue pigment over the 
official stamps of the French Post Office, then us-
ing these modified stamps to send out invitations 
to his exhibitions. From Alighiero Boetti to Mario 
Schifano, to Enrico Baj..., these are just a few of 
the artists who in various ways chose to combine 
sharing and creativity.
We decided to involve the art studios and art 
collectives – which have collaborated with the 
Festival for years – by sending them a starting kit 
by mail, and by giving them the opportunity to 
invite new artists to participate in this sharing. 
The kit included: an explanation of the project, 
the addresses of the art studios involved (which 
were continually updated to include the new 
ones), a colour (different for each one) to use as a 
basis and inspiration for their works, a number of 
key words, the poem by Alda Merini from which 
the title of the 6th edition was derived, and some 
maps and plans of Turin to use as a basis and cat-
alyst for these journeys of ideas and artworks.
We started from what has always motivated the 
Arte Postale artists, namely the creation of a very 
close connection between sender and recipient. 
We tried to create and recreate a way of being 
active and present despite the difficulties of the 
moment. An art-action. The enthusiasm was 
high. Participation was very heartfelt. Entrusting 
then the postal service with the journey of one’s 
message, one’s artistic work, giving the act of re-
ception a meaning that could go beyond a merely 
passive aesthetic enjoyment of the postcard-ob-
ject; aiming for the surprise and wonder of the 
receiver and for a more participatory solicitation 
not only by having something to turn over in 
their hands, something that was conceived by 
other artists who had the will and desire to share 
thoughts and ideas, but also having the possi-
bility of reciprocating with a further creation of 
Postal Art destined for the sender who first gifted 
their work, all these processes generated a poten-

25 settembre
14 ottobre 2021
InGenio Arte Contemporanea

4.
Sono altro 
Sono altrove 
E vado dappertutto
Opere formato cartolina 
da atelier e collettivi di artisti

da un’idea di 
from an idea by
Veronica Cavalloni
Simona Olivieri
Andrea Simonetti
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proprio messaggio, del proprio lavoro artistico dando 
all’atto della ricezione un significato che potesse 
andare oltre la passività di una fruizione solo estetica 
dell’oggetto cartolina, puntare alla sorpresa e alla me-
raviglia di chi riceve e ad una sollecitazione più parte-
cipativa potendo non solo rigirare tra le mani qualcosa 
che è stato pensato da altri artisti che hanno avuto la 
voglia e il desiderio di condividere pensieri, idee ma 
anche la possibilità di contraccambiare con un’altra 
creazione di Arte Postale destinata al mittente che per 
primo ha omaggiato della sua opera, ha generato, un 
circuito etico e positivo, potenzialmente infinito. 
Da questo scambio postale è nata la mostra “Sono 
altro. Sono altrove. E vado dappertutto” che ha visto 
coinvolti 93 artisti di 15 tra atelier e collettivi di artisti, 
provenienti da tutta Italia, ma non solo, per un totale di 
153 opere che sono state esposte alla Galleria InGenio 
Arte Contemporanea di Torino. Il progetto sta prose-
guendo. �  

tially infinite ethical and positive circuit.
This postal exchange gave rise to the exhibition  
“I am Other. I am Elsewhere. And I go every-
where”, involving 93 artists from 15 art studios 
and artists’ collectives from all over Italy (and be-
yond), for a total of 153 works that were exhibited 
at the Galleria InGenio Arte Contemporanea in 
Turin. The project still continues. �
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La mostra
Sono altro. Sono altrove
E vado dappertutto
2021
Galleria InGenio Arte 
Contemporanea, Torino

The exhibition
I Am Other. I Am 
Elsewhere. And I go 
everywhere
2021
InGenio Contemporary Art 
Gallery, Turin
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The exhibition
I Am Other. I Am 
Elsewhere. And I go 
everywhere
2021
InGenio Contemporary Art 
Gallery, Turin
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Sono altro
Sono altrove
VI festival 
dell’Outsider Art
e Arte irregolare

DEEP ACTS

DEEP ACTS
are deep beauty

I Am Other
I Am Elsewhere

6th Festival of 
Outsider Art 
and Irregular Art

The exhibitions that are the focus of the European 
project DEEP ACTS highlight response initiatives 
to gender-based violence, implemented through 
the use of educational and therapeutic activities 
integrated with artistic experiences through 
the use of relational art practices or personal 
expressive practices involving directly the guests 
of community Fragole Celesti from Fermata d’au-
tobus Onlus-NPO.

DEEP ACTS (Developing Emotional Education 
Pathways and Art Centered Therapy Services 
against gender violence) is a project financed by 
the European programme “Rights, Equality and 
Citizenship” operating from 2020 to 2022 in Italy, 
Portugal and Spain with meetings, workshops, 
conferences, performances, videos, exhibitions 
and events.
The main objective is to provide to professionals 
and organisations working in the prevention of 
gender-based violence innovative methods and 
specific working tools, using Art Therapy and 
Emotional Education.

www.deepacts.eu

Le mostre focus del progetto europeo DEEP ACTS 
mettono in luce iniziative di contrasto alla violenza di 
genere attuate mediante l’impiego di attività educati-
ve e terapeutiche integrate da esperienze artistiche 
attraverso l’impiego di pratiche di arte relazionale o 
pratiche espressive personali con il coinvolgimento 
diretto delle ospiti della comunità di Fragole Celesti di 
Fermata d’autobus Onlus.

DEEP ACTS (Developing Emotional Education Pa-
thways and Art Centered Therapy Services against 
gender violence) è un progetto finanziato dal program-
ma europeo “Rights, Equality and Citizenship” articola-
to nel biennio 2020-2022 in Italia, Portogallo e Spagna 
con meeting, workshop, conferenze, spettacoli, video, 
mostre ed eventi.
L’obiettivo principale è quello di offrire metodi inno-
vativi e strumenti di lavoro specifici, che prevedono 
l’uso dell’Arteterapia e dell’Educazione Emozionale, 
a professionisti e organizzazioni che operano nella 
prevenzione della violenza di genere. 

www.deepacts.eu

A.

B.

C.

un progetto di ricerca  
artistica di 
an art research project by
Sara Conforti

alcuni esiti dal percorso 
condotto da Carola Lorio,
arte terapeuta 
e foto terapeuta 

a cura di 
curated by
Marzia Capannolo
Carola Lorio
Tea Taramino

di
by 
Sabine Delafon
Marco Petrocchi

di
by 
Carola Lorio

Centosettanta-
perottanta
What comes first?
Ch1-2020-2021

The relationship 
and art therapy

SDC Stars Dress 
Crowns

Mi ascolto

Galleria Gliacrobati

Palazzo Barolo /  
PARI, Polo delle Arti 
Relazionali e Irregolari /
sale del Legnanino

p. 160

p. 168

p. 172

some of the outcomes 
of the course conducted by 
Carola Lorio, art therapist 
and photo therapist.

I listen to myself
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Centosettantaperottanta
What comes first? 
Ch1-2020-2021

Sara Conforti sees artistic work as a moment 
of interpolation and interweaving between the 
ethical and aesthetic dimensions. Her creative 
activity is closely linked to a relational operativ-
ity and to an art that we could define as inter-
personal psychoanalysis, driven by the desire to 
make a real contribution to social and spiritual 
change, aimed at achieving a happiness that can 
be shared without guilt.
Sara Conforti’s area of artistic activity is broad 
and varied, and hard to narrow down to the ste-
reotypical visions of a superficial art in the Short 
Twentieth Century. The field of investigation 
on which she has chosen to focus her artistic 
experiences over the last decade goes from the 
mysterious world of fashion-sfashion (≈fash-
ion-smashion) to the female universe, often the 
victim of injustice and abuse.
Also in this first episode of the artistic research 
project, Centosettantaperottanta | What comes 
first? Ch1 2020 - 2021, which was actually car-
ried out during the pandemic emergency, sever-
al associations and Communities were involved 
– including Fragole Celesti - Dual female diag-
nosis for the treatment of abuse, violence and 
mistreatments – through workshops held both 
remotely and in person, with the participation 
of no less than 70 people.
It was a serious commitment to artistic activ-
ism, implemented through shared practices, 
useful in unravelling the tangle of knots and 
emotions around which the knotted blocks of 
yarn, also referred as feelings, thicken. And if 
they are not untied and set free, they prevent the 
emotional states inhibiting our inner wellbeing 
from dissolving, getting undone or transforming 
into healing practices.

Together with the structural system described 
above, on which Sara Conforti’s artistic practices 
are based, the more purely semantic one also 
coexists in an equally systematic manner, with 
a determined predisposition towards aspect; 
the poetic, magical-symbolic and mythological 
aspect.
Thus, by addressing the public in its installation 
mode, Centosettantaperottanta | What comes 
first? presents itself as a further opportunity to 
examine a world that is parallel to that of appear-
ance, and explore universes of ethereal knowl-
edge, often overlooked by contemporary artistic 
practices.
Following a few simple rules, the public will be 
able to interact with the works (the embroideries 
bound in a makeshift book and the notebooks 
made by the workshop participants) by drawing 
a number from a set of small ciphered stones. The 
visitors then can ask themselves “What comes 
first?” They will be encouraged to open the book 
and find out a possible answer that can be further 
explored by reading the ciphered notebook made 
by one of the protagonists, towards whom they 
have been inevitably drawn by fate. They will 
have to empathise with a story written and illus-
trated by a stranger and read from it the auspices 
while looking into one of their own life situations.
Sara Conforti, playing with the rules of fate, refers 
to the so-called Books of Fortune that were very 
much in vogue during the Renaissance period, 
written for aristocrats and for the figures of the 
then emerging bourgeoisie, by scholars, uni-
versity professors and philosophers. What may 
now seem eccentric and esoteric was actually 
propaedeutic to the development of an interdis-
ciplinary humanistic culture in the period of the 
Renaissance, due to its capacity to find analogies 
and produce unprecedented visions of knowledge 
and re-elaboration.
As a matter of fact, the Renaissance saw a re-

Sara Conforti 
concepisce il lavoro 
artistico come momento di interpolazione 
e di intreccio tra la dimensione etica e quella estetica. 
La sua attività creativa è strettamente connessa ad 
un operatività relazionale e ad un’arte che potremmo 
definire di psicoanalisi interpersonale, motivata dal de-
siderio di portare un reale contributo al cambiamento 
sociale, spirituale, finalizzata al raggiungimento di una 
felicità da condividere senza sensi di colpa.
Il campo di azione artistica su cui si muove Sara 
Conforti è ampio e articolato, difficile da circoscrivere 
nelle stereotipate visioni dell’arte da salotto del Secolo 
breve. Il campo di indagine su cui ha scelto di approfon-
dire le sue esperienze artistiche nell’ultimo decennio 
transita nel misterioso mondo della fashion-sfashion a 
quello dell’universo femminile spesso vittima di ingiu-
stizie e soprusi.
Anche in questo primo episodio del progetto di ricerca 

artistica, Centosettantaperottanta | What comes first? 
Ch1 2020 - 2021, di fatto realizzato durante l’emergenza 
pandemica, sono state coinvolte diverse associazioni 
e Comunità - tra le quali Fragole Celesti - Doppia dia-
gnosi femminile per la cura di abusi, violenze e maltrat-
tamenti - attivate attraverso i workshop che si sono 
tenuti sia in modalità remota che in presenza, e hanno 
visto la partecipazione di ben 70 persone.
È stato un serio impegno di militanza artistica messo in 
atto per mezzo di pratiche condivise, utili a districare 
la matassa dei nodi e dei sentimenti attorno ai quali si 
addensano i blocchi annodati dei fili, intesi anche come 
feelings, che se non sono slegati e liberati impedisco-
no agli stati emozionali inibitori del benessere interiore 
di dissolversi, annullarsi o trasformarsi in pratiche di 
guarigione.
Insieme all’impianto strutturale sopra descritto, su 
cui si fondano le pratiche artistiche di Sara Conforti, 
convive, in modo altrettanto sistematico, anche quello 
più prettamente semantico, con una decisa predispo-
sizione verso l’aspetto, poetico, magico-simbolico, 
mitologico. 
Così, nella sua modalità installativa di porsi al pubbli-
co, Centosettantaperottanta | What comes first? si 
presenta come un’ulteriore occasione per indagare un 
mondo parallelo a quello dell’apparenza, ed esplorare 
universi di conoscenze eteree, spesso tralasciati dalla 
prassi artistica contemporanea. 
A seguito di poche e semplici regole il pubblico potrà 
interagire con le opere, i ricami rilegati nel libro di 
fortuna ed i taccuini realizzati dalle partecipanti ai 
workshop, tirando a sorte un numero da un insieme 
di piccoli sassi cifrati. L’utente potrà così rivolgere 
verso sé stesso la domanda what comes first? Cosa 
viene prima? Verrà così incoraggiato ad aprire il libro 
ed a scoprire una possibile risposta da approfondire 
accedendo alla lettura del taccuino cifrato e realizzato 
da una delle protagoniste verso la quale è stato inevi-
tabilmente trascinato dalla sorte. Egli dovrà entrare 
in empatia con una storia scritta e istoriata da una 

A.
Centosettanta-
perottanta
What comes first?
Ch1-2020-2021
Palazzo Barolo /  
PARI, Polo delle Arti Relazionali 
e Irregolari /
sale del Legnanino
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vival of interest in Myths, Astrology, Kabbalah, 
Geometry, Alchemy and Tarot. The spreading of 
the printing press allowed a wide diffusion of 
philosophical culture in general and of scientific 
and analytical culture in particular. In that peri-
od, science, philosophy and art crossed paths in a 
multicultural key through the editorial produc-
tions of the first publishing houses, such as Aldo 
Manuzio in Venice, who among other things pub-
lished Sigismondo Fanti’s Triompho di Fortuna in 
1526, in which prophetic quatrains are combined 
with the image of a square-based horoscope. 
Many others followed – and we cannot review 
them all here –, but it is useful to remember that 
the Books of Sorts or Fortune are characterised by 
the formulation of a question and the search for a 
subsequent answer that can clarify the plots and 
threads of destiny.
So how can we not place Centosettantaperottanta 
| What comes first? and Sara Conforti’s artistic 
experience along the fil rouge of a humanistic ar-
tistic culture that weaves and unweaves canvases, 
regenerating the myth of journeys of mystical 
knowledge, amazing flights that guide us towards 
the understanding of the Self and of the Universe 
in which human destinies are afloat?
For all the curious and fearless who decide to 
embark on this fortune’s journey together with 
Sara Conforti and her combinatorial art, our wish 
can only be one: Buona Fortuna (best of luck). �

sconosciuta e dovrà trarne auspici riferendoli ad una 
situazione di vita che gli appartiene.
Sara Conforti, giocando con le regole della sorte, ri-
chiama ai cosiddetti Libri della Fortuna in gran voga nel 
periodo del Rinascimento, compilati per gli aristocrati-
ci e per i personaggi dell’allora nascente borghesia da 
parte di studiosi, docenti universitari, filosofi. Quello 
che ora può sembrare eccentrico ed esoterico è stato 
invece propedeutico alla formazione di una cultura 
umanistica interdisciplinare nel periodo della rinascita, 
per la capacità di trovare analogie e produrre visioni di 
conoscenza e di rielaborazione inaspettate.
Nel Rinascimento, infatti si assiste al fiorire di un 
rinovato interesse per il Mito, l’Astrologia, la Cabala, 
la Geometria, l’Alchimia, i Tarocchi. La diffusione della 
stampa consentì una larga diffusione della cultura 
filosofica in generale di quella scientifica e analitica. 
In questo periodo scienza, filosofia e arte incrociano i 
loro percorsi in chiave multiculturale nelle produzioni 
editoriali delle prime case editrici, come Aldo Manuzio 
a Venezia, che tra le altre cose pubblicherà il Triompho 
di Fortuna di Sigismondo Fanti nel 1526, in cui insieme 
le quartine profetiche sono accompagnate dall’imma-
gine di un’oroscopo realizzato su base quadrata. Ne 
seguiranno molti altri, ma qui non è possibile recen-
sirli tutti, ma ci è utile ricordare che i Libri di Sorte o di 
Fortuna sono caratterizzati dalla formulazione di una 
domanda e dalla ricerca di una conseguente risposta 
che possa chiarire le trame e i fili del destino. 
Allora come non collocare Centosettantaperottanta 
| What comes first?, e l’esperienza artistica di Sara 
Conforti nel file rouge di una cultura artistica umani-
stica che tesse e disfa tele, rigenera il mito dei viaggi 
di conoscenza mistica, straordinari voli che ci guidano 
verso la comprensione del Sè e dell’Universo in cui 
galleggiano i destini umani? 
L’augurio non può che essere, per tutti i curiosi e gli 
intrepidi che decideranno di affrontare il viaggio di 
ventura insieme a Sara Conforti e alla sua arte combi-
natoria, uno solo: Buona Fortuna. �  
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Sara Conforti
Centosettantaperottanta 
- what comes first
2021
installazione
VI Festival dell’Outsider 
Art e dell’Arte Irregolare, 
Palazzo Barolo
foto Carlo Toso

Sara Conforti
Centosettantaperottanta 
- what comes first
2021
installation
VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art, 
Palazzo Barolo
photo Carlo Toso
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Centosettantaperottanta
What comes first? 
Ch1 - 2020 - 2021

Progetto di ricerca artistica di 
Sara Conforti 
Installazione site e context specific

Ispirato dal tema del progetto educativo 
AtWork 2022 di Moleskine Foundation

A cura di Fortunato D’Amico

2021 – Torino
Palazzo Barolo - VI Festival dell’Outsider Art 
e dell’Arte Irregolare

2021 – Firenze
XIII Florence Biennale 2021. 
Eternal Feminine | Eternal Change 
Concepts of Femininity in Contemporary Art 
and Design
Sara Conforti è inviata in veste di Guest of Honour.
Riceve il Premio Lorenzo il Magnifico del Presidente 
alla Carriera

2022 – Torino
Galleria Gliacrobati

2022 – Parigi – New York
Detour 2.0: A Journey through creative catalysts
Parigi – Palais de Tokyo
New York – One World Observatory presso il
One World Trade Center 
Il taccuino di ricerca finale, che racchiude 
l’intera ricerca artistica del progetto 
Centosettantaperottanta | What comes first? 
Ch1 - 2020 - 2021 e donato dall’artista alla 
collezione Moleskine Foundation, è tra le 100 opere 
selezionate dalla Collezione ed esposte nella 
mostra collettiva itinerante.
moleskinefoundation.org/it/detour-2-0-a- 
journey-through-creative-catalysts/

saraconfortihofer.com
hoferlab.org

Centosettantaperottanta
What comes first? 
Ch1 - 2020 - 2021

Artistic research project by 
Sara Conforti 
Site and context specific installation

Inspired by the theme of the AtWork 2022 
educational project by Moleskine Foundation

Curated by Fortunato D’Amico

2021 – Turin
Palazzo Barolo - VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art

2021 – Florence
XIII Florence Biennale 2021. 
Eternal Feminine | Eternal Change 
Concepts of Femininity in Contemporary Art 
and Design
Sara Conforti is invited as Guest of Honour.
She receives the President’s Lorenzo il Magnifico 
Lifetime Achievement Award.

2022 – Turin 
Gliacrobati Art Gallery

2022 – Paris – New York
Detour 2.0: A Journey through creative catalysts
Paris – Palais de Tokyo
New York – One World Observatory at the 
One World Trade Center
The final research notebook, which contains 
the entire artistic research of the project 
Centosettantaperottanta | What comes first? 
Ch1 - 2020 - 2021 and donated by the artist to the 
Moleskine Foundation collection, is among the 100 
works selected by the Collection and displayed in 
the traveling group exhibition.
moleskinefoundation.org/it/detour-2-0-a- 
journey-through-creative-catalysts/

saraconfortihofer.com
hoferlab.org

Sara Conforti (Torino, 1973)

La sua pratica esplora le complessità del tessuto 
sociale e di genere unitamente a tematiche sociali, 
politiche e ambientali. Autrice di progetti performa-
tivi, di ricerca artistica e di scultura sociale che han-
no come focus l’abito che da oggetto-simbolo della 
nostra vorace società del consumo, diventa sogget-
to-perno capace di stimolare riflessioni profonde 
intorno all’identità individuale e collettiva grazie alla 
riattivazione del processo di reminiscenza. 
Conduce la sua indagine attraverso il progetto Cen-
tosettantaperottanta - Ricicli Emozionali inaugurato 
negli spazi del Dipartimento Educazione del Castel-
lo di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea nel 2012. 
Centosettantaperottanta è una prassi tassonomica 
che declina e moltiplica i diversi capitoli di una ricer-
ca che scava nei guardaroba per cercare e condivi-
dere risposte. Diretta conseguenza delle indagini di 
Centosettantaperottanta è il progetto performativo 
13600HZ Concert for sewing machines che dal 
2013 l’artista costruisce attorno al suono delle mac-
chine per cucire. Ogni volta un Tableau Vivant site 
specific focalizzato sul tema della ricerca genera 
una nuova costruzione scenica. 
Nel 2011 fonda Hòferlab, una piattaforma multidisci-
plinare per connettere la cultura della moda etica 
con il sistema sociale, artistico e produttivo.
Nel 2017 fonda Lalàgeatelier - Dispositivi Vesti-
mentari, all’interno della Comunità Fragole Celesti. 
Un progetto che coniuga arte, moda e produzione, 
didattica e cura, territorio, responsabilità sociale 
d’impresa ed economia circolare e che beneficia 
del patrocinio dell’associazione Tessile e Salute e 
del coinvolgimento delle aziende tessili dell’eccel-
lenza biellese certificate.
Vive e lavora a Torino.

Sara Conforti (Turin, 1973)

Her work explores the complexities of the gender 
and social fabric as well as social, political and 
environmental issues. She is the author of per-
formance projects, artistic researches and social 
sculptures that focus on clothing, which, from 
being an object-symbol of our voracious consum-
er society, becomes a pivotal subject capable of 
stimulating a deep reflection on individual and 
collective identity by reactivating the process of 
reminiscence.
She conducts her exploration through the pro-
ject Centosettantaperottanta - Ricicli Emozionali 
(Emotional Recycling) inaugurated in 2012 in the 
premises of the Education Department of the 
Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. 
Centosettantaperottanta is a taxonomic practice 
that declines and multiplies the different chapters 
of a research that digs into the wardrobes, seeking 
and sharing answers. A direct consequence of 
the studies of Centosettantaperottanta is the 
performance project 13600HZ Concert For Sewing 
Machines, which the artist has been developing 
since 2013 around the sound of sewing machines. 
Each time a site-specific Tableau Vivant focusing 
on the theme of research produces a new stage 
construction.
In 2011 she founded Hòferlab, a multidisciplinary 
platform connecting the culture of ethical fashion 
with the social, artistic and productive system.
In 2017 she founded Lalàgeatelier - Dispositivi 
Vestimentari, inside the Comunità Fragole Celesti. 
A project that combines art, fashion and produc-
tion, teaching methodology and care, territory, 
corporate social responsibility and circular 
economy; it benefits from the sponsorship of the 
Tessile e Salute association and the involvement 
of certified textile companies of Biella’s excellence.
She lives and works in Turin.
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Sara Conforti
Centosettantaperottanta 
- what comes first
2021
installazione
VI Festival dell’Outsider 
Art e dell’Arte Irregolare, 
Palazzo Barolo
foto Carlo Toso

Sara Conforti
Centosettantaperottanta 
- what comes first
2021
installation
VI Festival of Outsider Art 
and Irregular Art, 
Palazzo Barolo
photo Carlo Toso
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L’artista Sabine 
Delafon ha individuato alcuni spazi della 
Comunità e della realtà immediatamente fuori ad essa 
che sono stati trasformati in set fotografici in cui si è 
voluto far emergere il nuovo strano equilibrio che si 
è formato tra identità, distanza sociale, legami affet-
tivi, riconoscibilità. Protagonista del progetto è stato 
l’indumento nel suo ruolo di oggetto transizionale che 
favorisce l’adattamento ad una realtà sociale che l’e-
mergenza sanitaria ha cambiato. Durante lo shooting 
fotografico le ragazze si sono mostrate attraverso il 
loro stile mantenendo l’anonimato nominale, ma por-
tando in scena i loro indumenti e scegliendo materiale 
dal guardaroba messo a loro disposizione da Eugenia 
Ronco per Pandora Glamour Second hand. Nel corso 
delle sedute una macchina fotografica è stata messa 

The artist Sabine Delafont selected a number of 
spaces in the Community and the surrounding 
area, which were transformed into photographic 
sets where to bring out the strange new balance 
between identity, social distancing, emotional 
bonds and recognisability. The project’s protag-
onist was the garment in its role as a transitional 
object facilitating the adaptation to a social reali-
ty that the health emergency has changed. During 
the photo shoot, the girls presented themselves 
in their own style while remaining anonymous, 
wearing their own clothes and choosing other 
items from the Pandora Glamour Second hand 
wardrobe that Eugenia Ronco provided. During 
the sessions a camera was made available to the 

B.
La verità della 
maschera 
SDC Stars Dress 
Crowns

The Truth of 
the Mask 
SDC Stars Dress 
Crowns

La verità della maschera
SDC Stars Dress Crowns 
è un progetto finanziato da Città di Torino – 
Divisione Servizi Sociali, Socio-sanitari, Abitativi e 
Lavoro – Servizio di Promozione della Sussidiarietà 
e della Salute. Linee Guida 2020.

Fotografie di Sabine Delafon
Testo di Marco Petrocchi
Coordinamento: Cristina Mandelli
Costumi: Eugenia Ronco – Pandora – 
Glamour Second hand

The Truth of the Mask
SDC Stars Dress Crowns 
is a project funded by Città di Torino - Divisione 
Servizi Sociali, Socio-sanitari, Abitativi e Lavoro - 
Servizio di Promozione della Sussidiarietà e della 
Salute. Linee Guida 2020.

Photos by Sabine Delafon
Text by Marco Petrocchi
Coordination: Cristina Mandelli
Costumes: Eugenia Ronco – Pandora – 
Glamour Second hand

Un progetto di 

Sabine Delafon e 

Marco Petrocchi, 
con il coordinamento di 

Cristina Mandelli, 
realizzato durante i mesi di 
chiusura dovuti all’emergenza 
sanitaria, per Fermata 
d’Autobus Onlus con il 
coinvolgimento delle utenti 
di Fragole Celesti, comunità 
doppia diagnosi femminile per la 
cura delle conseguenze di abusi, 
maltrattamenti e violenze.

A project by Sabine Delafon 
and Marco Petrocchi,  
with the coordination of 
Cristina Mandelli, carried out 
during the months of lockdown 
due to the health emergency, 
on behalf of Fermata d’Autobus 
Onlus (NPO), with the 
participation of the clients of 
Fragole Celesti, a women’s 
double diagnosis community 
treating the consequences 
of abuse, mistreatment and 
violence.

a disposizione delle utenti che hanno quindi potuto 
scattare fotografie aggiungendo il loro stesso sguar-
do a quello dell’artista, in una sorta di fuga dai limiti del 
set di posa attraverso il “dietro le quinte”. Sono stati 
coinvolti nello shooting anche volontari e operatori 
sanitari della comunità, ossia quell’insieme di attivisti 
che con il loro lavoro trainano il recupero verso uno 
spazio sociale, con lo scopo di far emergere la con-
sapevolezza che le distanze fisiche non esauriscono 
la vicinanza e il supporto relazionale di chi si dedica 
all’altro. �  

participants. They were then able to take pictures 
while adding their own perspective to the one 
of the artist, in a sort of escape from the limits of 
the set through a “behind the scenes” look. Also 
involved in the shooting were volunteers and 
community health workers, a group of activists 
whose work drives the recovery towards a social 
space, in order to raise awareness that physical 
distances do not extinguish the bonding and 
relational support of those who are devoted to 
helping others. �
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La verità della maschera - 
SDC Stars Dress Crowns 
2021
Fragole Celesti
foto Sabine Delafon

The truth of the mask - 
SDC Stars Dress Crowns 
2021
Fragole Celesti
photo Sabine Delafon
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Per il progetto 
DEEP ACTS contro la violenza di 
genere Fermata D’Autobus Carola Lorio ha condotto 
un laboratorio di 21 gruppi di arteterapia e di foto-arte-
terapia clinica con le donne di una delle sue strutture, 
Fragole Celesti, Comunità per la doppia diagnosi spe-
cializzata nel trattamento di donne vittime di maltrat-
tamenti e violenze. 
Obiettivo di questo lavoro all’interno del progetto 
DEEP ACTS è condividere le osservazioni cliniche 
che emergono dai lavori e di come, con l’ausilio di tali 
strumenti, si possano sostenere ed aiutare le donne 
nel loro percorso terapeutico. 
Nella sala abbiamo proiettato il video, “Mi Ascolto”, 
creato da uno dei nostri registi, Paolo Campana, che 
riassume il percorso svolto dalle residenti durante i 
gruppi.
Sulla parete il lavoro clinico originale, presentato 
in esclusiva grazie alla speciale concessione delle 
pazienti, che hanno dato la possibilità di vedere i loro 
lavori grazie ai quali hanno capito, con elementi di na-
tura e con alcuni disegni e immagini, quello che è stato 
per loro significativo e utile durante il percorso di cura.
Ringrazio le donne di Fragole Celesti, Fermata  
D’Autobus e Deep Acts che hanno reso possibile l’e-
sposizione. �  

I listen to myself

Fermata D’Autobus, for the DEEP ACTS Project 
against gender-based violence, conducted a med-
ical art therapy and photo-art therapy workshop 
with 21 groups of women from one of its facilities, 
Fragole Celesti, a dual diagnosis community 
specialised in the treatment of women victims of 
abuse and violence. 
The purpose of operating within the DEEP ACTS 
project is to share the clinical observations that 
emerge from the different works and on how, 
through the use of such tools, we can support and 
help women along their therapeutic pathway.
In a dedicated room we screened the video, “Mi 
Ascolto - I Listen To Myself”, created by one of 
our directors, Paolo Campana, which summarises 
the path taken by the residents during the group 
activities.
On the wall was the original clinical work, exclu-
sively presented with the special permission of 
the patients, who gave us the opportunity to see 
the different works thanks to which they were 
able to understand, using elements of nature, 
some drawings and images, what during the 
course of treatment was meaningful and useful 
to them.
I would like to thank the women of Fragole Celes-
ti, Fermata D’Autobus and Deep Acts, who made 
this exhibition possible. �  

mostra 
Mi Ascolto
per i gruppi pilota
Deep Acts & 
Fermata D’Autobus 
Galleria Gliacrobati

exhibition 
I Listen to Myself
for the pilot groups
Deep Acts & 
Fermata D’Autobus 
Gliacrobati Gallery

C.
Mi ascolto

Carola Lorio 
arteterapeuta, foto-
arteterapeuta, responsabile 
delle attività creative, artistiche, 
culturali di Fermata D’Autobus  
e di Fragole Celesti.
Art Therapist, Photo-Therapist, 
responsible for the creative, artistic 
and cultural activities of Fermata 
D’Autobus and Fragole Celesti. 
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mostra 
Mi Ascolto
per i gruppi pilota
Deep Acts & 
Fermata D’Autobus 
Galleria Gliacrobati

exhibition 
I Listen to Myself
for the pilot groups
Deep Acts & 
Fermata D’Autobus 
Gliacrobati Gallery carola
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Gli autori che animano 
le giornate del Festival 
ci consegnano stanze 
dove l’arte è una 
vicenda sospesa 
tra progetto e 
intuizione, quella del 
rabdomante, sempre 
alla ricerca di sorgenti 
sotterranee: ricerca 
che talvolta illumina, 
animata dagli scarti 
dell’imprevisto e del 
possibile

The authors animating 
the days of the Festival 
provide us with rooms 
where art is a moment 
suspended between 
project and intuition, 
that of a water diviner, 
always in search of 
underground sources: 
a research that 
sometimes enlightens, 
driven by the scraps 
of the unexpected and 
the possible 
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Il Festival dell’Arte 
Irregolare è un evento 
per valorizzare le 
competenze artistiche 
che non trovano 
spazio nei consueti 
canali espositivi, 
una formazione per 
riflettere sui processi 
di inclusione sociale e 
lavorativa attraverso 
l’arte e una festa per 
conoscerci e creare 
nuove opportunità di 
collaborazione

The Festival of Irregular 
Art is an event meant 
to valorise artistic skills 
that find no space in 
conventional exhibition 
channels. A workshop 
focusing on the social 
and work inclusion 
processes through art, 
and a gathering to get 
to know each other and 
create new opportunities 
for collaboration

in copertina:
Nabila
Senza titolo
2003
acrilico su tela
43 × 49 cm 
foto © Giulia Bertuzzo
courtesy Maroncelli 12, 
Milano

on the cover:
Nabila
Untitled 
2003
acrylic on canvas
43 × 49 cm 
photo © Giulia Bertuzzo
courtesy Maroncelli 12, 
Milano
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